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Catania il calcio c’è chi lo scrive
e lo legge con gli occhi da un pc.
Fa così Danilo Ferrari, 34 anni,

affetto fin dalla nascita da tetraparesi
spastica distonica. Compagna
insostituibile della sua squadra del
cuore, prima del Catania, è la sua
famiglia, l’infaticabile mamma Adele,
oltre al padre e i due fratelli Satya e
Narayen. Con la sua «sedia con le
ruote» ha girato il mondo fin da
bambino ed è entrato presto allo stadio
Massimino, l’ex «clamoroso al Cibali».
È un “attaccante” nato Danilo, uno che
non si è arreso mai... Neppure dinanzi
al derby della vergogna, quel Catania-
Palermo in cui perse la vita l’ispettore
della Polizia Filippo Raciti e lui stesso
mise a rischio l’incolumità fisica.

Coinvolto negli scontri tra gli ultrà non
poteva certo scappare. Danilo però
corre sempre con le sue idee, veloci,
vulcaniche come l’Etna. Scrive articoli,
studia, recita dal palco di un teatro: «Il
mio cervello non segue certo
l’immobilità del mio corpo. La
saggezza che ho acquisito mi fa dire
che muoversi velocemente non vuol
dire sempre arrivare prima, ma quasi
sempre farsi venire un esaurimento.
Chi si arrende è perduto!», va ripetendo
dal giorno che lo abbiamo incontrato.
Danilo parla di calcio e di vita
quotidiana, e lo fa con la stessa dolce
poesia del suo concittadino Franco
Battiato quando intona: «Te lo leggo
negli occhi, tu lo leggi nei miei...».
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A
DANILO, CLAMOROSO AL CIBALI

igurine Mondiali
Massimiliano Castellani

Il fatto. Concluso il secondo giro di consultazioni, il Capo dello Stato
attenderà ancora e poi deciderà. Tra Salvini e Di Maio confronto decisivo

«Serve un governo»
la scelta in 10 giorni
Mattarella preme e pensa a esecutivo del Presidente

E D I T O R I A L E

IL PICCOLO ALFIE E UNA GRANDE SFIDA

IL PAZIENTE
IN TRIBUNALE

FRANCESCO OGNIBENE

a determinazione ostinata con la
quale la giustizia britannica si è "ap-
propriata" della sorte di un bimbo
gravemente ammalato non solo sug-
gerisce interrogativi sul rapporto tra

Stato e cittadini in un’era che esalta i diritti, ve-
nera le tecnologie e si consegna agli algoritmi
ma, prima di tutto, lascia senza parole. Parole,
intendiamo, capaci di reggere l’urto di fatti co-
me quelli che stanno accadendo tra un ospe-
dale pediatrico di Liverpool e le corti di giusti-
zia di Londra e Strasburgo, e che poco a poco
finiremo per veder accadere anche altrove. Qua-
li parole possono definire una nuova sentenza
che definisce «migliore interesse» di una per-
sona la sua morte procurata per mano di chi do-
vrebbe prendersene cura? E quale vocabolario
può definire una medicina che, mentre pro-
mette terapie prodigiose, intanto consegna un
paziente al tribunale se si profila la certifica-
zione della sua impotenza davanti a ciò che an-
cora non conosce, e non può vincere?
L’ultimo atto dei giudici nei confronti dei geni-
tori di Alfie Evans ha il sapore del sopruso di u-
na macchina giudiziaria cieca e sorda: non o-
sate più toccarlo senza il nostro consenso - han-
no ingiunto ieri i magistrati a papà Thomas e
mamma Kate, come se il piccolo fosse un og-
getto sequestrabile con atto protocollato e non
un figlio il cui destino è nel cuore e nelle mani
di chi l’ha generato e mostra di amarlo perdu-
tamente. Forse che il diritto esigibile oggi è so-
lo quello di morire come e quando si desidera,
con la macchina della giustizia e della sanità
pronte a eseguire una volontà suicidaria? E chi
si oppone – madri e padri, nientemeno – dev’es-
sere messo a tacere, e addirittura privato della
potestà di portare il proprio figlio inesorabil-
mente difettoso dove c’è chi può accompa-
gnarlo al compimento della malattia tra le brac-
cia dei genitori? Suona insopportabile questa in-
tromissione nella vita e nella morte, e nella stes-
sa relazione di una madre e un padre col pro-
prio figlio sofferente, da parte di uno Stato che
si attribuisce la capacità di sapere quale sia il
confine oltre il quale una vita non è più meri-
tevole di essere curata, e si dà il potere di deci-
dere quando, anzi, va spenta, certo senza mai
accanirsi (e che accanimento terapeutico ci sa-
rebbe su un bambino per il quale manca per-
sino una diagnosi, figuriamoci una terapia?). I
poliziotti che piantonano la camera di Alfie per
evitare che i genitori possano trasferirlo in un
altro ospedale, coltivando la speranza di non ve-
derlo morire su disposizione di una sentenza,
sono l’icona di un’incomprensione ormai ra-
dicale di cosa tenga ancora in piedi il mondo
mentre tutto ci dice solo di sacrificare agli dèi
del consumo e dell’efficienza fingendo di non
vedere i lati della strada dove si ferma l’umanità
che non tiene il passo, malati e anziani, mi-
granti e disabili.

L
Il capo dello Stato attende se-
gnali entro mercoledì, poi farà
un passo «per uscire dallo stal-
lo». Perché «l’Italia ha bisogno di
un governo nella pienezza del-
le funzioni», spiega,
richiamando i partiti
dopo gli incontri con
i presidenti di Senato
e Camera e con il pre-
sidente emerito Na-
politano. Senza no-
vità, si va verso un
mandato esplorati-
vo a Casellati. Il Colle pone poi
altri paletti: in ogni caso niente
voto a ottobre ed è possibile un

esecutivo "del Presidente", che
prosegua anche in presenza di
una non fiducia. La palla passa
a Di Maio e Salvini, che attacca
Fi e 5 Stelle: «Siano responsabi-

li. Basta liti o si torna
alle urne». Ma Di Bat-
tista lo irride: «Al Qui-
rinale sembrava
Dudù». Berlusconi,
ieri in Molise, preve-
de un governo di
centrodestra. Pd, i
renziani convincono

Martina: rinviata l’assemblea
del 21. E aprono al governo isti-
tuzionale.

LA PRESIDENTE ENOC SUL BIMBO INGLESE

Il Bambino Gesù:
pronti ad accogliere
Alfie (e gli altri)

ENRICO NEGROTTI

«Siamo pronti ad accogliere Alfie, come facciamo con tanti bambini che
giungono qui da ogni parte del mondo. Non promettiamo certo di gua-
rirlo, ma di prendercene cura, senza accanimento terapeutico». Ma-
riella Enoc, presidente dell’Ospedale pediatrico Bambino Gesù di Ro-
ma, è pronta a mettere a disposizione della famiglia di Alfie le compe-
tenze e l’attenzione di un centro di eccellenza noto in tutto il mondo.
Anche ora che la vicenda si è inasprita, con la presenza addirittura del-
la polizia all’ospedale di Liverpool, l’ospedale vaticano ribadisce la sua
missione umanitaria. (Nella foto: poliziotti inglesi in ospedale a Liverpool)

UN’ANALISI DI COLOMBO E GUZZETTI A PAGINA 4

La Commissione Ue presen-
terà martedì a Milano la pro-
posta di Bruxelles, che verrà
discussa dai ministri a fine
mese a Sofia. Ma ci sono an-
cora nodi da sciogliere.

Dopo il picco del 2007, il nu-
mero di Regioni e Comuni
con in pancia contratti ri-
schiosi si è drasticamente
ridotto. Dai 1.331 prodotti
di 10 anni fa ai 336 di oggi.
Molte amministrazioni so-
no riuscite a rinegoziare, al-
cune ad annullare i contrat-
ti. Ora la strada è aperta per
chi trova il coraggio di pro-
vare, con accordi extragiu-
diziali, sospensione in au-
totutela e persino l’arbitra-
to internazionale.
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Vent’anni dopo
Così la Brexit mina
gli accordi di pace
in Irlanda del Nord

RICCARDO MICHELUCCI

Doveva essere l’occasione per suggella-
re lo storico accordo di pace che nell’a-
prile 1998 sancì la conclusione della
guerra in Irlanda del Nord. Invece le ce-
lebrazioni del ventennale del Good Fri-
day Agreement in programma a Belfast
sono state offuscate dai negoziati sulla
Brexit e sul confine fra le due Irlande...

A PAGINA 3

Coppie e figli
Consultori familiari:
dopo 40 anni
pronti a nuove sfide

LUCIANO MOIA

Tre sfide per i consultori di domani: non
lasciare sole le famiglie nelle situazioni di
difficoltà, riuscire a esprimere con paro-
le nuove il senso profondo delle relazio-
ni matrimoniali, riconnettere le genera-
zioni, tenendo insieme sapienza e pro-
fezia. Sullo sfondo rimane la questione ir-
risolta dell’accreditamento pubblico.

A PAGINA 10

Sostegno alla Chiesa
La nuova campagna
di spot dell’8xmille
con 9 opere simbolo

LAURA DELSERE

La Chiesa si racconta in nove opere. E chie-
de ai cittadini di riconfermare con l’8xmille
la fiducia e il sostegno alla sua missione.
Torna da domani sui media nazionali la
campagna di comunicazione della Cei che
invita a scoprire un anno di interventi pa-
storali, dall’azione dei sacerdoti fino a mi-
gliaia di progetti caritativi in tutta Italia.
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Il santo
del giorno

di Matteo Liut

La bellezza della fede
per contagiare gli altri

iamo ancora in grado di "contagiare" gli altri con la no-
stra fede mostrandone la bellezza? La storia dei santi

Tiburzio, Valeriano e Massimo, così come trasmessa dal-
la Passio di santa Cecilia, rappresenta per i cirstiani una
forte provocazione. La loro vicenda, infatti, è un chiaro e-
sempio di come la testimonianza sia l’unico strumento
efficace per trasmettere il Vangelo. Valeriano sarebbe sta-
to lo sposo di santa Cecilia, che l’aveva convertito alla fe-
de cristiana. A sua volta egli, dopo essere stato battezza-
to da papa Urbano I, convertì il fratello Tiburzio. Entrambi
vennero condannati a morte per la loro fede e furono af-
fidati alla custodia di Massimo, un ufficiale che, però, gra-
zie al loro esempio si convertì: anch’egli morì martire po-
chi giorni dopo i due fratelli, forse nell’anno 229.
Altri santi. San Giovanni di Montemarano, vescovo (XI
sec.); sant’Alfonso da Siviglia, religioso (XV sec.).
Letture. At 6,1-7; Sal 32; Gv 6,16-21.
Ambrosiano. At 5,12-16; Sal 47; 1Cor 12,12-20; Gv 3,31-
36 / Mc 16,1-8a.

S

Tiburzio, Valeriano
e Massimo

La santità a cui il Signore ti chiama
cresce mediante piccoli gesti buoni nella
vita quotidiana. #GaudeteetExsultate

Papa Francesco

hi conosce, o chi ricorda, la data del
giorno in cui è stato battezzato? Pro-

babilmente molto pochi, se non nessuno.
Eppure tutti quanti sappiamo in che gior-
no siamo venuti al mondo, e in quel gior-
no si fa festa; e allora perché non festeggia-
re anche la ricorrenza del Battesimo, che in
fondo è «un altro compleanno, il com-
pleanno della rinascita», il giorno in cui nel
bambino è entrato «lo Spirito Santo».
Scherzosamente, ma non troppo, nel ri-
cordare questa fondamentale verità Papa
Francesco, mercoledì scorso, ha voluto as-
segnare a tutti una sorta di «compito a ca-
sa», quello di scoprire la data del proprio
battesimo per poterla così onorare come si
deve. Perché il Battesimo, ha spiegato, «per-
mette a Cristo di vivere in noi e a noi di vi-
vere uniti a lui, per collaborare nella Chie-
sa, ciascuno secondo la propria condizio-
ne, alla trasformazione del mondo». Rice-
vuto una sola volta, ha aggiunto, «il lavacro
battesimale illumina tutta la nostra vita,
guidando i nostri passi fino alla Gerusa-
lemme del Cielo. C’è un prima e un dopo il
Battesimo. Il Sacramento suppone un cam-
mino di fede, che chiamiamo catecume-
nato, evidente quando è un adulto a chie-
dere il Battesimo. Ma anche i bambini, fin
dall’antichità, sono battezzati nella fede
dei genitori. E su questo vorrei dirvi una co-
sa. Alcuni pensano: "ma perché battezza-
re un bambino che non capisce? Speria-
mo che cresca, capisca, e sia lui stesso a
chiedere il Battesimo". Ma questo signifi-
ca non avere fiducia nello Spirito Santo,
perché quando noi battezziamo un bam-
bino, entra in quel bambino lo Spirito san-
to e fa crescere in quel bambino, da bam-
bino, delle virtù cristiane che poi fioriran-

no. Sempre – ha insistito Francesco – si de-
ve dare questa opportunità a tutti i bam-
bini di avere dentro di loro lo Spirito San-
to che li guidi durante la vita. Non dimen-
ticatevi: battezzare i bambini!».
Potrebbe sembrare un richiamo ridondan-
te, magari persino inutile. Ma tutti quanti
sappiamo molto bene come non lo sia, e co-
me anzi sempre più questo pensiero rite-
nuto "illuminato", che in qualche modo e-
quipara l’iniziazione cristiana a una specie
di percorso di autocoscienza, attraversi la
stessa comunità ecclesiale.
«La festa del battesimo di Gesù – ha detto
nel 2008 Benedetto XVI – ci introduce... al-
la quotidianità di un rapporto personale
con lui. Infatti, mediante l’immersione nel-
le acque del Giordano, Gesù si è unito a noi.
Il Battesimo è per così dire il ponte che egli
ha costruito tra sé e noi, la strada per la qua-
le si rende a noi accessibile; è l’arcobaleno
divino sulla nostra vita, la promessa del
grande sì di Dio, la porta della speranza e,
nello stesso tempo, il segno che ci indica il
cammino da percorrere in modo attivo e
gioioso per incontrarlo e sentirci da Lui a-
mati». Per questo, dunque, battezzando dei
bambini, ancora incoscienti, aveva ag-
giunto, «non si fa loro violenza, ma si dona
loro la ricchezza della vita divina in cui si ra-
dica la vera libertà che è propria dei figli di
Dio; una libertà che dovrà essere educata e
formata con il maturare degli anni, perché
diventi capace di responsabili scelte per-
sonali»; introducendoli a una famiglia «più
grande e stabile, più aperta e numerosa» di
quella di sangue,  e cioè «la famiglia dei cre-
denti... che ha Dio per Padre e nella quale
tutti si riconoscono fratelli in Gesù Cristo».
Ed è allora proprio con il Battesimo, ha det-
to mercoledì scorso Papa Francesco, che «il
cielo è realmente aperto e continua ad a-
prirsi, e possiamo affidare ogni nuova vita
che sboccia alle mani di Colui che è più po-
tente dei poteri oscuri del male».
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Su questa 
pietra

di Salvatore Mazza

uegli uomini in armi davanti alla camera di Alfie allora
quale evasione devono scongiurare? Certo non un bim-

bo inerme e intubato, che problema sarebbe per Sua Maestà
vederlo curato altrove? Dalla porta dell’Alder Hey Childeren’s
Hospital di Liverpool evidentemente si teme possa uscire, tra
gli applausi e le lacrime di gratitudine del popolo che in stra-
da o sul web si è spontaneamente stretto a Thomas e Kate, u-
na speranza liberata, un amore tenace, la fedeltà senza riser-
ve a un dono dato e ricevuto. Un’ostinazione uguale e contra-
ria a quella della morte a richiesta come nuovo diritto. E se
basta uno sguardo per vedere nella smarrita fierezza di due
genitori giovanissimi – lui 21 anni, lei 20, ragazzi di paese sen-
za ragionamenti raffinati da spendere a favore di telecame-
ra, impresentabili nei salotti che contano – tutta la nostra ir-
riducibile umanità, ci chiediamo dove sono finiti adesso i
cantori dell’autodeterminazione, per credere ancora nella
sincerità delle loro battaglie, e perché si manomettono le ra-
gioni universali del cuore e del sangue con argomenti scien-
tifici e giuridici privati del legame con l’uomo vero e vivo, e
perciò stesso snaturati.
Se dell’uomo si decide che può essere misurata la dignità at-
traverso i dati della sua cartella clinica allora prepariamoci a
entrare in un mondo nel quale nessuno è più sicuro di ciò che
gli spetta in quanto persona umana. Nessun caso è uguale, ma
dobbiamo ad Alfie – e prima di lui a Charlie e Isaiah, gli altri
bimbi inglesi cui in pochi mesi è già stato stabilito il «miglior
interesse» a morire – la possibilità di riconoscere quel che ci
salva dalla distopia realizzata di un mondo dove i diritti sono
di annientamento. Ce lo indica, dal silenzio del suo lettino,
perché lo teniamo gelosamente stretto, come il figlio che ci è
affidato.

Francesco Ognibene
© RIPRODUZIONE RISERVATA
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SEGUE DALLA PRIMA

IL PAZIENTE IN TRIBUNALE

l Papa chiede perdono», «A
tutti coloro che ho offeso». Ti-

toli in pagina varia (11/4). Ha scrit-
to ai vescovi cileni in coda alla vi-
cenda dolorosa del vescovo Bar-
ros: «Sono incorso in gravi errori
di valutazione»! Un atto di umiltà,
che è verità e anche segno di for-
za, con la promessa di «riparare per
quanto possibile allo scandalo e ri-
stabilire la giustizia». Umiltà e for-
za paiono contraddittorie, ma non
lo sono nell’ordine della grazia, e

cioè dell’Incarnazione. Quel Dio
che incarnandosi si rivela e si do-
na in Cristo è "Amore", e "la pro-
prietà dell’amore è nell’abbassar-
si". Lo ha scritto Teresa di Lisieux,
ma è la lezione di Filippesi 2: "Pur
essendo uguale a Dio" Gesù "umi-
liò se stesso fino alla morte di cro-
ce"! L’umiltà non è debolezza, ma
nella fede cristiana entra in gioco
quando c’è la vera grandezza. 
È anche la lezione del Magnificat.
Maria afferma l’umiltà e la picco-
lezza della "serva", quale è, e per
questo dice "Il Signore ha fatto per
me grandi cose!" Un Papa che
chiede scusa. Anche questa può
essere una caratteristica della
"santità del quotidiano" che Fran-

cesco ha raccomandato in Gaude-
te et exsultate, e che i veri Santi
hanno da sempre vissuto e propo-
sto. Umiltà e grandezza vera. E tor-
na in mente una pagina proprio di
"Teresina", "piccola" agli occhi po-
veri del prossimo anche più pros-
simo come le sue stesse sorelle, ma
grande "Dottora della Chiesa" e
"Maestra dei teologi" per Giovan-
ni Paolo II e Benedetto: «Con cer-
te anime io sento che bisogna che
io mi faccia piccola, che non abbia
paura di umiliarmi confessando i
miei combattimenti, le mie disfat-
te... Con altre ho visto che occorre
al contrario per far loro del bene
avere molta fermezza (…) abbas-
sarsi allora non sarebbe umiltà, ma
debolezza. Il Buon Dio mi ha fatto
la grazia di non temere la guerra»
(Man. C, f. 23). Fa bene pensarci
su!
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«Umiliarsi», forza o debolezza?
Francesco tra Maria e Teresina

Lupus
in pagina
di Gianni Gennari
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8.301 bambini nati nel 2016 grazie al sostegno
dei Centri di aiuto alla vita (Cav) alle mamme

La fiducia nello Spirito Santo
nel battesimo dei bambini
E il cielo continuerà ad aprirsi

Caro direttore,
in questo tempo segnato dal peggiore
spettacolo che la politica possa dare di
sé, mi è casualmente caduto sott’oc-
chio un lucido articolo di Nikolaj
Berdjaev scritto poco prima del colpo
di Stato dell’ottobre 1917, in Russia.
L’articolo ha come titolo Il potere e la
psicologia degli intellettuali e l’autore
è, com’è noto, uno tra i migliori filoso-
fi del mondo slavo tra il XIX e il XX se-
colo. Ne riproduco solo un frammen-
to che mi sembra pienamente appli-
cabile alla traballante situazione po-
litica italiana laddove si sostituisca "I-
talia" alla parola "Russia" del testo: «
Da qualche mese ormai la Russia sta
di fronte al compito irrealizzabile di
creare un’autorità di governo solida
a partire da un materiale umano as-
solutamente inadatto a governare e a
definire i destini dello Stato, un ma-
teriale umano che per il suo passato,
per la configurazione psicologica non
è tagliato ad amministrare e reggere
un governo». Nessun commento.
Cordiali saluti.

Lorenzo Fellin

Divertente, caro professor Fellin. An-
che se, come lei, penso che nell’Italia
del 2018 non ci sia granché da ride-
re. Divertente, ma non sorprenden-
te. Rispondo con un detto della no-
stra tradizione popolare: «In man-
canza di cavalli, si va coi ciucci». Oso
augurarmi che non siano solo te-
stardi e che si rivelino cavalli (di raz-
za) in incognito. Lo so, lo so: sono un
inguaribile ottimista, ma potrebbe
persino accadere... (mt)

REAL MADRID-JUVENTUS
IL VERO STILE DA CAMPIONE
Caro direttore,
sono un insegnante ed ex arbitro di cal-
cio. L’altra sera stavo assistendo al-
l’impresa della Juventus a Madrid,

quando è successo il fattaccio del ri-
gore. Subito mi ha sorpreso la reazio-
ne spropositata di capitan Buffon. Ma
la cosa che mi ha più stupito sono sta-
te le sue parole pronunciate nelle in-
terviste dopo la partita: «L’arbitro al po-
sto del cuore ha un bidone d’immon-
dizia. (...). Non sa un c... Solo gli animali
fanno cose del genere». Lo stesso
Buffon che avevo apprezzato tempo fa
quando aveva detto: «Solo i perdenti si
lamentano degli arbitri». Nessuna re-
criminazione col compagno che aveva
commesso un fallo sciocco ed evitabi-
le. Poteva chiudere la sua gloriosa car-
riera con la standing ovation del San-
tiago Bernabeu. L’ha chiusa con una
macchia che rimarrà per sempre. E io
come educatore ora cosa dico ai miei
ragazzi a scuola sul rispetto delle re-
gole? Che l’arbitro non si contesta mai
e si accettano tutte le sue decisioni, an-
che quelle che ci sembrano ingiuste? O
che se sei un campione, modello per
tanti ragazzi, puoi fregartene di tutto e
di tutti? Con delusione e amarezza.

Andrea Zanello
Germignaga (Va)

UN GRAZIE A CAMON:
AIUTA A RIFLETTERE
Caro direttore,
vorrei rivolgere complimenti vivissimi
a Ferdinando Camon per il suo artico-
lo del 6 aprile su "Avvenire", relativo
alla morte di una giovanissima musi-
cista. Sono pienamente d’accordo:
quel terribile suicidio è moralmente un
omicidio. Ma dove siamo arrivati? Que-
sta morte pesa come un macigno nel-
la coscienza di molti, almeno di chi un
po’ di coscienza ce l’ha. Non conosco
il nome di questa cara ragazza. Io l’ab-
braccio con affetto e prego per lei. Sì,
bisogna perdonare, ma bisogna an-
che correggere e punire in tempo chi
si comporta con crudeltà e cinismo,
e oggi sono in molti ad agire così, pur-
troppo. Che Dio apra gli occhi a tutti
e ci aiuti a intervenire prima che le
tragedie succedano. Non possiamo
accettare più certi comportamenti,
certe crudeltà, certe indifferenze. Oc-
corre porre ripari solidi e veri, par-
tendo dai principi morali e religiosi.
Grazie a Camon, che ci ha aiutato a ri-
flettere a fondo.

Valerio Torregiani
Ancona

a singolar tenzone in cui sono
impegnati i due fini rimatori

Trump e Putin appassionare il mon-
do fa. Patapim patapum. Forte! A me,
chissà perché, fa sovvenir alla me-
moria circostanze analoghe vecchie
di mezzo secolo…
Padova, anni Sessanta, scuola media
statale "Giotto", classe II-H. I due
bulletti dodicenni brufolosi si af-
frontano petto contro petto, mento
alzato e occhio cattivo. Dei veterani,
ossia dei ripetenti, assai rispettati:
non per i risultati scolastici, che in u-
na classe di trenta preadolescenti
maschi sono irrilevanti; ma per la
forza bruta, e quei due erano grossi
il doppio di noi.
«Varda che te dago» (guarda che te le
do di santa ragione), ringhia minac-
cioso il primo.
«Te speto fora» (ti aspetto fuori), sibi-
la feroce il secondo di rimando.
Poi appariva il professore e la cosa fi-
niva lì, di colpo, con sollievo di tutti
noi. La paura era giustificata: se il
professore li avesse colti in flagran-
te, avrebbe assegnato all’intera clas-
se una tripla letale dose di equazio-
ni o di riassunti, che tutti avrebbero
svolto temendo ulteriori sanzioni,
tranne i due brufolosi attaccabrighe,
gli unici a fregarsene. Non so a qua-

le raffinata scuola pedagogica si i-
spirassero quei professori anni Ses-
santa. Forse ritenevano che, esaspe-
rando i 28 alunni miti, li avrebbero
indotti a ribellarsi alla sciocca ditta-
tura imposta dai due bruti. Cosa im-
possibile, a meno di non voler far
scorrere il sangue.
In quella Tombstone che erano le II-
H (solo maschili) d’Italia, non c’era
nessun Wyatt Earp a venirci in soc-
corso con Doc Holliday all’OK Cor-
ral. Nessun Tex Willer con il fido Kit
Carson a far giustizia sommaria a sga-
nassoni. Eravamo soli e potevamo so-
lo sperare che ci fossero risparmiate
le triple dosi letali di compiti giulivi.
Mezzo secolo dopo, non ricordo di a-
ver mai visto i due campioni affron-
tarsi sul serio de fora, sotto un porti-
co o ai giardinetti. Io filavo a casa di-
ritto senza voltarmi. Ma ho la netta
sensazione che non se le diedero
mai. La loro era una pura esibizione
rituale che scaturiva da un’irrefre-
nabile esigenza intima, dal profon-
dissimo del loro cuore nero, una sor-
ta di dipendenza.
Loro avevano bisogno l’uno dell’al-
tro e forse perfino si amavano. Era-
vamo noi a non avere alcun bisogno
di loro, accidenti. Ieri, e oggi.
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BRUTI? NO, GRAZIE. OGGI COME IERI
di Umberto Folena
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Russia e Italia:
pensieri amari
a distanza
di un secolo

Premiato il simbolo
del rogo venezuelano
3 maggio 2017. Le piazze
venezuelane ribollono. La decisione
del governo di Nicolás Maduro di
convocare un’Assemblea Costituente
– che di fatto esautorasse il
Parlamento, controllato
dall’opposizione – è la goccia che fa
traboccare il vaso del malcontento.
Tra i tanti a mobilitarsi, c’è il 28enne
José Víctor Salazar, il giovane ritratto
nella foto vincitrice del World Press
Photo 2018. L’autore è Ronaldo
Schemid della France Press. Salazar,
con altri manifestanti, aveva assaltato
una moto della Guardia nacional,
incaricata di reprimere la protesta.
L’esplosione di quest’ultima ha
causato un rogo, dalle cui fiamme è
stato avvolto il giovane. In
quell’istante il fotografo l’ha
immortalato. «È il simbolo di un Paese
in fiamme», ha detto. Salazar è
fortunatamente riuscito a sopravvivere
all’incidente, pur con gravi ustioni.
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