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La fuga
verso

l’Italia
continua
nNella gior
nata di ieri circa
ottocento mi
granti sono stati
salvati su gom
moni al largo
della Libia. La
Marina li ha poi
sbarcati in Sar
degna per tor
nare in mare:
erano stati
avvistati altri
gommoni

nQuasi 750
africani sono
invece stati
salvati dalla
nave militare
inglese Bulwark
che li ha poi
condotti, seme
pre ieri, nel
porto di Taran
to: tutti prove
nienti da Paesi
del Centro
Africa

nAltre quat
trocento perso
ne sono state
invece sbarcate
nel Porto di
Palermo. Viag
giavano su gom
moni e barche di
legno, li ha
recuperati una
nave irlandese

L i vediamo morire in ma-
re, arrivare stremati
avvolti in coperte ter-

miche, aggrappati alle sbarre
di un centro di accoglienza. Li
sentiamo nominare nei talk
show da chi li vorrebbe lascia-
re in quel mare e chi invece
vuole tendergli una mano.
Senza nome, senza identità.
«Gli immigrati clandestini».
E adesso eccoli, con i loro vol-
ti, le loro storie e le speranze
in fila davanti a un palazzo nel
cuore di Roma, a due passi da
piazza Santissimi Apostoli,
un ufficio di polizia, la caser-
ma S. Marcello, dove c’è la
commissione che riconosce lo
status di rifugiato. Sono una
trentina come tutti i giorni
dal lunedì al venerdì, quasi
tutti africani. Una bambina di
9 anni viene portata da una
suora e consegnata a un’assi-
stente sociale del Comune,
anche lei deve raccontare il
suo inferno. «Nessun nome,
nessun riferimento», dice la
delegata del sindaco. «Sono
persone in pericolo di vita».

Volti tesi
I candidati hanno le facce te-
se, tra poco in queste stanze
la loro vita sarà in gioco. Si so-
no messi gli abiti migliori.
Uno si aggiusta il colletto del-
la Polo ricevuta dai volontari
di Sant’Egidio. Un altro si lu-
cida i sandali di pelle. Si deci-
de se hanno o meno diritto a
una vita dignitosa, in Italia. Ci
sono traduttori che li aiute-

ce V. «Vengo da un Paese africa-
no ma non posso dire altro. Non
voglio rimanere in Italia, il mio
sogno è raggiungere la Svezia.
Dicono che l’Europa accoglierà
solo eritrei e siriani? E perché?
Noi non abbiamo lo stesso dirit-
to?» Tante storie dietro queste
facce tese, addolorate.

F. è nato in Senegal, ha 20 an-
ni, è fuggito nel 2013, a ottobre,
dopo che l’imam del villaggio ha
emesso una fatwa nei suoi con-
fronti «perchè sono omoses-
suale». Il suo viaggio assomiglia
a quello di tanti altri come lui
sono nati senza futuro, in una

30
domande

al giorno
vengono

vagliate dalla
Commissione

che decide
sullo status
di rifugiato

6
anni

È durata
l’odissea di B,

ragazzo
guineano.

Tre li ha
passati
in Libia

ranno a raccontare. Volontari e
operatori di associazioni che
tutelano i richiedenti asilo.
Funzionari che cercheranno di
capire se stanno mentendo. Gli
si chiedono notizie dettagliate
sulla situazione politica e geo-
grafica del loro paese, sulla loro
storia. Si fruga nella loro emoti-
vità e nelle loro ferite. Ci sono
traduttori per capire se i dialet-
ti che parlano sono realmente
delle zone da cui dicono di veni-
re. «Dovrò essere preciso, ma
ho paura dell’emozione, non è
facile in poco tempo far capire a
qualcuno cosa hai passato», di-

parte del mondo dove la parola
speranza è solo un suono. «So-
no uscito dal mio villaggio ed ho
trovato un’auto, con cui ho rag-
giunto il Niger, passando per il
Burkina Faso ed il Mali. Dal Ni-
ger ho preso un’altra auto e so-
no arrivato in Libia nel novem-
bre 2013». A Tripoli la polizia lo
ha fermato. Lo hanno picchiato
in un commissariato e hanno
smesso dopo un mese quando
hanno visto i soldi, 1000 dinari.
Uscito ha trovato contatti per
imbarcarsi. «Ci hanno salvato
in mare e condotti in Sicilia».

Era il dicembre del 2013. Poi
la richiesta di asilo, con il Consi-
glio italiano per i rifugiati che lo
ha aiutato a preparare l’audizio-
ne. Davanti alla commissione ha
ricordato: «Sono musulmano,
come la mia famiglia. Quando
mi sono reso conto di essere at-
tratto dagli uomini sapevo che
non sarei mai stato accettato.
Viaggiavo per incontrare delle
persone e un giorno mio cugino
mi ha visto in compagnia di un
uomo mentre ero in un albergo.
Era l’estate del 2013. L’imam lo
ha saputo e ha deciso: dovevo
morire. La mia famiglia mi ha
legato ad una sedia, sono stato
picchiato. Hanno provato a far-
mi «retrocedere». Ero condan-
nato a morte dalla mia religione
e dalla mia famiglia perchè ero
un «un figlio perso», che non
avrebbe potuto mai realizzare
le loro aspettative».

Mai a scuola
B. è nato in Guinea Conakry
nel 1996, è analfabeta. «Non
sono mai andato a scuola». In
quel pezzo di mondo anche un
banco e una lavagna sono un
lusso inarrivabile. Oggi l’Italia
gli ha regalato quel lusso:.
L’uomo scappa nel 2009 a cau-
sa di una truffa commessa dal
padre nel suo ruolo di ammini-
stratore locale. «Quando la se-
ra sono tornato a casa, mia
madre mi ha spiegato tutto. La
polizia è venuta tre volte per
cercare mio padre, e alla fine
hanno deciso di prendere sia
me che mia madre. Volevano
usarci per indurre mio padre a
tornare». Nessun processo.
Iniziano le torture e la madre
non ce la fa, muore in carcere.
Questa volta l’imam del villag-
gio gioca un ruolo positivo:
«ha contattato mio zio per
avere denaro e farmi rilascia-
re». Poi la fuga verso la Libia.
«Ci sono rimasto tre anni, fino
a che nel 2013, i miliziani sono
entrati in casa e hanno ucciso
mio zio. E io sono stato ferito».
Deve fuggire di nuovo. «Sono
arrivato in Italia nel maggio
2014, salvato da una nave ita-
liana».

Anche V. viene da un paese
africano, parla un po’ di italia-
no. «Il mio sogno è raggiunge-
re la Francia». Ma non è detto
che anche una volta ricono-
sciuto il suo status sarà la sua
destinazione. E sul sistema
delle aquote» obbligatorie sul-
la base delle quali devono es-
sere ridistribuiti i richiedenti
asilo Christopher Hein, diret-
tore del Cir, avverte: «Se nello
stabilire i Paesi verso cui do-
vranno essere trasferiti non si
prenderanno in considerazio-
ne i legami familiari, culturali
e le potenzialità di integrazio-
ne, questi trasferimenti saran-
no un fallimento».
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L’ultimo sbarco. Ieri a Palermo sono arrivati oltre 400 migranti salvati nel Mediterraneo

Tra i senza patria in coda
Il sogno? Diventare rifugiati

L’attesa prima dell’esame della commissione a Roma
Dall’Africa alla Libia, poi la traversata: “Salvateci ancora”

MARIA CORBI
ROMA

Reportage

Il Papa e i migranti
“Non lasciamoli
morire sui barconi”
Altri 17corpisenzavitarecuperatidallaMarina
Inpochigiorni4milapassagginelCanalediSicilia

Fuggono dalla guerra. Fuggono
dalla miseria. E continuano a
morire sulle carrette del mare.
Nessuna tregua per l’emergen-
za migranti che negli ultimi due
giorni ha visto ventidue opera-
zioni di soccorso, con oltre
quattromila migranti tratti in
salvo e 17 vittime morte di sten-
ti su un gommone.

Una tragedia dalle dimensio-
ni gigantesche sulla quale inter-
viene anche il Papa, per ribadi-
re l’importanza di una coopera-
zione a livello internazionale.

«Lasciare morire i nostri fra-
telli sui barconi nel canale di Si-
cilia è un attentato alla vita - ha
detto ieri il Pontefice incon-
trando l’associazione Scienza &
Vita -. Come l’aborto, come l’eu-
tanasia. Le critiche del Vatica-
no sulle recenti decisioni del-
l’Europa in materia di flussi so-
no chiare . «Il sistema delle quo-
te per i migranti non è umano e
cristiano» ribadisce il cardinale
Antonio Maria Vegliò, presi-
dente del Pontificio Consiglio
della Pastorale per i Migranti e
gli Itineranti. «L’Europa - ag-

giunge - non ha mai avuto un
programma, è sempre stata lì a
rattoppare le urgenze. Ma l’im-
migrazione è un problema che
bisogna affrontare non nel-
l’emergenza: bisogna avere un
progetto strutturato e organi-
co». Il porporato rilancia im-
portanti interrogativi: «Quali
sono le cause delle immigrazio-
ni e le cause dei rifugiati? Per le
migrazioni, la povertà; per i ri-
fugiati, le guerre. Finché ci sa-
ranno povertà e guerre nulla
cambierà».

Il fenomeno, intanto, è sem-
pre spaventoso. L’altro ieri 17
corpi privi di vita sono stati re-
cuperati dalla Marina militare.
E ieri tre gommoni carichi di
migranti sono stati soccorsi al
largo della Libia da una nave
della Marina militare e da un
mercantile. A bordo 311 migran-
ti, mentre è arrivata la richiesta
di aiuto da altri due gommoni in
difficoltà. Nel primo pomerig-
gio la nave militare inglese
«Bulwark» ha tratto in salvo nel
porto di Taranto 741 migranti,
tutti provenienti dai Paesi del
Centro Africa. È una parte de-
gli oltre 4mila profughi aiutati

nelle ultime ore nel Canale di
Sicilia. I migranti trasferiti a
Taranto sono prevalentemente
uomini, le donne sono 84. Sono
410, invece, gli stranieri sbarca-
ti ieri, nel primo pomeriggio al
molo «Quattro venti» del porto
di Palermo, soccorsi nel Canale
di Sicilia nelle ore scorse e giun-
ti a bordo di una nave irlandese.

La maggior parte di loro pro-
viene da Siria, Eritrea, Sudan,
Gambia e Nigeria. Numerosi i
nuclei familiari, per lo più siria-
ni, con a seguito bambini in te-
nera età e qualcuno addirittura
in fasce. Il loro viaggio della
speranza è avvenuto a bordo di
9 barche di legno e 13 gommoni.

In Sardegna, ieri pomeriggio al
porto Canale di Cagliari, è ap-
prodata la nave militare tede-
sca Hassen con a bordo 880 mi-
granti soccorsi a largo delle co-
ste libiche. A bordo anche 30
bambini, alcuni molto piccoli e
18 donne.

Diversi sbarchi, stessa trage-
dia. I giorni in mare e quelli pri-
ma della partenza, replicano un
copione già visto. Condizioni di-
sumane, poca acqua, poco cibo
e la costante minaccia di essere
gettati tra le onde in caso di «in-
disciplina», com’è ritenuta an-
che solo la semplice richiesta di
potersi alzare o poter usare la
toilette.

GRAZIA LONGO
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I bambini
Ieri il Papa

ha incontrato
600 bambini

che
partecipano
all’iniziativa

“il treno
della vita”

Abbandonare inostri
fratelli inmare
èunattentatoallavita
comel’aborto
o l’eutanasia

Papa Francesco
all’incontro
con Scienza & Vita
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