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di Luigi Accattoli

Così dalla portantina si è arrivati alla Fiat 500 

F rancesco che arriva alla Casa Bianca con una Fiat 500
segna una tappa nell’evoluzione della papamobile,
che è stata inventata dai papi viaggiatori e ha subito

drastiche mutazioni con l’attentato a Wojtyla del 1981 (al 
momento degli spari si trovava su una Fiat Campagnola) e 
con il pauperismo di Bergoglio. La papamobile è la sedia 
gestatoria dei papi d’oggi. Composto da «papa» e 
«automobile», il neologismo entra nelle cronache alla 
fine degli anni 70, con i viaggi di Giovanni Paolo II. Ma la 
cosa, cioè un’automobile modificata, con un piano 

rialzato per mostrare il papa alle folle, c’era già con Paolo 
VI, che tra le tante decisioni ha preso anche quella di 
scendere dalla sedia gestatoria e di andare per il mondo, 
in aereo e in automobile. Accanto alle papamobili 
continuarono a esservi, sempre più blindate, le berline di 
rappresentanza, accantonate con l’arrivo di Bergoglio: 
l’ultima usata da Benedetto XVI era una Mercedes-Benz M 
500matic. L’autoparco Vaticano la custodisce ancora, ma 
Francesco non l’ha mai usata. Una Ford Focus in Roma, 
un’occasionale Renault 4 all’interno del Vaticano, una Fiat 
Idea in Brasile nel 2013 hanno preparato la strada alla 500 
di Washington. Che ha sedotto gli americani.
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L’incontro

di Gian Guido Vecchi

Il monito ai vescovi: non siate divisivi
E cita i momenti oscuri della pedofilia

DAL NOSTRO INVIATO

WASHINGTON «Al vescovo è ne-
cessaria la lucida percezione
della battaglia tra la luce e le te-
nebre che si combatte in questo
mondo. Guai a noi, però, se fac-
ciamo della Croce un vessillo di
lotte mondane». Francesco si
rivolge all’episcopato america-
no in un luogo simbolico della
Chiesa e della società Usa, una
lastra in marmo davanti all’alta-
re della cattedrale di San Matteo
segna il punto in cui fu posato il
feretro ai funerali di John Fitz-
gerald Kennedy. 

«Vi parlo come vescovo di
Roma, già nella vecchiaia chia-
mato da Dio da una terra an-
ch’essa americana, per custodi-
re l’unità della Chiesa universa-
le e incoraggiare nella carità il
percorso delle Chiese particola-
ri», scandisce. E il suo lungo di-

scorso segna uno spartiacque,
nella storia recente della Chiesa
statunitense. Un cambio di pa-
radigma che traccia la strada
anche al prossimo Sinodo: i ve-
scovi siano «nient’altro che pa-
stori», è finito il tempo della
chiamata alle battaglie culturali
e politiche: «Il linguaggio aspro
e bellicoso della divisione non
si addice alle labbra del pastore,
non ha diritto di cittadinanza
nel suo cuore e, benché sembri
per un momento assicurare
un’apparente egemonia, solo il
fascino durevole della bontà e
dell’amore resta veramente con-
vincente».

Prima del viaggio, il Papa ha
contrapposto il modello di
Chiesa «aperta» che sa correre
il rischio di uscire verso i più
lontani ad una Chiesa «rachiti-
ca», malata perché chiusa in se
stessa. L’episcopato americano
si è diviso, ma la missione è
«collegiale» e Bergoglio esorta
all’unità, «è già tanto dilaniato il
mondo, la Chiesa non può la-
sciarsi frazionare o contende-
re». A chi fa resistenza in nome
della «dottrina», Francesco fa
capire che non è questo il pun-

to, «non sono venuto per im-
partirvi lezioni, sappiamo tutti
quanto ci chiede il Signore». Il 
punto è l’atteggiamento: «Sen-
z’altro è utile al vescovo posse-
dere la lungimiranza del leader
e la scaltrezza dell’amministra-
tore, ma decadiamo inesorabil-
mente quando scambiamo la
potenza della forza con la forza
dell’impotenza, attraverso la 
quale Dio ci ha redenti».

Ecco, «non ci è lecito lasciarci
paralizzare dalla paura», silla-
ba: «So bene che è spesso ostile
il campo nel quale seminate, e
non poche sono le tentazioni di
chiudersi nel recinto delle pau-
re, a leccarsi le ferite, rimpian-
gendo un tempo che non torna
e preparando risposte dure alle
già aspre resistenze. E, tuttavia,
siamo fautori della cultura del-

l’incontro». 
Il tempo che non torna. Fran-

cesco elogia ciò che ha fatto la
Chiesa americana «per la vita e
la famiglia», l’«accoglienza de-
gli immigrati», l’educazione, il
coraggio nell’affrontare «i mo-
menti oscuri» dello scandalo
pedofilia, l’impegno «per guari-
re le vittime» e «continuare a
operare perché tali crimini non
si ripetano mai più». Ma chiede
di uscire dalla psicologia del
fortino assediato. I vescovi non
devono «pascere se stessi» ma
«abbassarsi, decentrarsi», usci-
re dall’«autoreferenzialità», es-
sere «vicini alla gente, prossimi
e servitori» e non «notai e buro-
crati», soprattutto «pregare,
predicare, pascere» e «impara-
re da Gesù, mite e umile». 

Solo così la Chiesa attrae: «Il
dialogo è il nostro metodo, non
per astuta strategia ma per fe-
deltà a Colui che non si stanca
mai di passare e ripassare nelle
piazze degli uomini. Non abbia-
te paura di compiere l’esodo ne-
cessario ad ogni autentico dia-
logo. Altrimenti non è possibile
comprendere le ragioni dell’al-
tro né capire fino in fondo che il
fratello da raggiungere e riscat-
tare, con la forza e la prossimità

dell’amore, conta più delle posi-
zioni che giudichiamo lontane 
dalle nostre pur autentiche cer-
tezze».Un ritorno all’essenziale
del Vangelo: «Non una predica-
zione di complesse dottrine, ma
l’annuncio gioioso di Cristo».

Quando parla delle «sfide del
nostro tempo», Francesco elen-
ca i compiti «irrinunciabili»
nella missione della Chiesa e va
oltre la distinzione tra temi etici
e sociali: «Le vittime innocenti
dell’aborto, i bambini che muo-
iono di fame o sotto le bombe,
gli immigrati che annegano alla
ricerca di un domani, gli anzia-
ni o i malati dei quali si vorreb-
be far a meno, le vittime del ter-
rorismo, delle guerre, della vio-
lenza e del narcotraffico, l’am-
b i e n te  d e va s t a to  d a  u n a
predatoria relazione dell’uomo
con la natura, in tutto ciò è sem-
pre in gioco il dono di Dio». Alla
fine, insiste in particolare sulla
«ondata di immigrazione lati-
na» e invita ad «accogliere sen-
za paura». Il senso del discorso
è racchiuso in una frase: «Il
cuore del Papa, Vicario di Colui
che sulla Croce ha abbracciato
l’intera umanità, si dilata per in-
cludere tutti».
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Nient’altro che pastori
Il linguaggio aspro e bellicoso della divisione 
non si addice alle labbra del pastore, non ha 
diritto di cittadinanza nel suo cuore e, benché 
sembri per un momento assicurare 
un’apparente egemonia, solo il fascino durevole 
della bontà e dell’amore resta veramente 
convincente
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Identikit

 Sono 68 
milioni 
i cattolici 
statunitensi 
dichiarati

 Oltre 
un terzo di 
questi sono di 
origine ispanica

 I vescovi 
statunitensi 
sono 270 

 Negli ultimi 
anni la Chiesa 
cattolica 
ha perso molti 
fedeli, anche 
a causa 
degli scandali 
sessuali 
che hanno 
coinvolto 
diverse diocesi, 
oltre che per 
l’esclusione 
delle donne 
dal sacerdozio, 
il «no» alle 
nozze dei gay, 
alla comunione 
ai divorziati e 
alla contrac-
cezione

 Sta 
cambiando 
anche la 
«demografia» 
della Chiesa 
cattolica in Usa 
che sta 
spostando 
lentamente il 
suo baricentro 
dalla costa est 
a quella ovest, 
dove vive la 
maggioranza 
degli immigrati 
«latinos»
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Invito al dialogo
«Non è lecito lasciarci 
paralizzare dalla paura. 
Siamo fautori della 
cultura dell’incontro» 

1980, Mercedes-Benz
Viene introdotta la 230 G, gippone con la cupola 
trasparente (amovibile) per permettere al Papa 
di affacciarsi. Blindata con vetro anti-proiettile 
negli anni dopo l’attentato

2015, Fiat 500L
Dopo la Renault privata (con la quale 
Francesco girava in Vaticano), dopo la Panda 
cubana, il Papa stupisce l’America scegliendo 
una 500L nera per muoversi a Washington

Putin e Bergoglio 
si parleranno 
a New York?

 Diplomazia 

P utin e il Papa si 
vedranno? Nei giorni
scorsi, Mosca aveva

smentito l’incontro, 
dicendo che il presidente 
russo sarebbe arrivato a 
New York troppo tardi, 
dopo la visita del Papa. Ma 
ora arriva la prima 
conferma: il canale tv 
papale sostiene che 
l’incontro ci sarà.

Putin è stato ricevuto 
due volte da Francesco in 
Vaticano: la prima nel 
novembre 2013, la seconda 
pochi mesi fa, a luglio. 
Ampia la sintonia tra il 
Cremlino e la Santa Sede 
su una serie di dossier 
internazionali: da ultimo, 
sono entrambi impegnati 
a cercare una soluzione 
per la Siria.
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