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LA CARTOLINA

FORZA APPENNINO

ACCOGLII DISPERATI

» FRANCO ARMINIO

LA PICCOLA SALMA sulla
spiaggia dice il dramma di un
: mondo indisfacimento.

Faccio appelloaisindacidell'’Appennino,

i sindaci dei paesi che stanno diventando musei

delle porte chiuse, faccio appello perché si di- :
: chiarino subito disponibili ad accogliere i mi- :
. granti. Bisognaassolutamente dare unarisposta
. politica immediata. Non hanno senso i Parla- :

menti sulla fotografia da pubblicare o :

g meno.
‘g L'Appeninoitaliano apra le porte ai mi-
granti. Questa & la storia che bisogna :
. scrivere subito. Ogni cittadino sensibile :
deve premere sui propri amministratori. Nonci :
pud essere una comunita sana senza la capacita
diaccollarsiunapartediresponsabilitadavantia :
un'emergenza strutturale.

Non siamo di fronte a un terremoto o a un'allu-

. vione, ma all'inferno costruito da chi difende i

suoi asfittici paradisi.

L'Appennino italiano come luogo di un nuovo u-
manesimo cheiniziapropriodall'accoglienzadei
migranti.

Non si sono soluzioni ideali, ma solamente so-
luzioni coraggiose.

: Coraggio, carisindacidell'’Appennino.

LA FOTOGRAFIA Limmagine del bimbo di tre anni, partito dalla citta

simbolo curda di Kobane e annegato in Turchia, ci parla dei nostri figli

‘TIlmondo vuol sapere di Aylan

Corpicino

In alto e a sini-
stra le foto del
piccolo Aylan
Kurdi sulla
spiaggia turca
di Bodrum,
sotto il bimbo
con il fratelli-
no Galip: sono
mortia3eas
anni Reuters

» FERRUCCIO SANSA
ra abbiamo visto. Non po-
tremo mai pitisostenere di
non aver saputo. Ce lo ri-
corda Aylan, il suo corpo
abbandonato come un sacco sulla
spiaggia. Poitralebracciadiunsol-
dato. Chissa che almeno da morto
non sia accolto in Europa. Che non
possiamo dargli una tomba intorno
alla quale raccoglierci tutti.
Civoleva una fotografia. Clic, u-
no scatto di un millesimo di secon-
do ha detto piu di milioni di parole
sprecate daipolitici. Pitideiprocla-
mi di Orban, Cameron, delle chiac-
chiere di Salvini, delle magliette
dellaMeloni, deipostdiGrillo. Par-
lavanodi“clandestini” e “immigra-
ti” da “rispedire a casa”, per non u-
sare le uniche parole giuste: perso-
ne. Uomini, donne, bambini.

MANEANCHEgliarticolideigiornali
c’erano riusciti, perfino i coraggiosi
reportage dei migliori inviati. Civo-
levano le foto di Yasar Anter e della
collega Nilufer Demir (“Volevo solo
mostrare il dolore che ho provato
vedendo Aylan”, haraccontatolafo-
tografa). Ora non potremo piu na-
scondere le persone in mezzo a dati
e statistiche come i trafficanti le ce-
lano su camion e barche. Hanno un
volto, mani, occhi. Non potremo piu
fingere di non saperlo. Non potran-
no quelli che propongono di alzare
muri, di chiudere i confini a chi non
ha lavoro, di distinguere prima di
tutto clandestini e rifugiati.
Aylaneraun clandestino? Adesso
tutti sentono di voler conoscere la
sua storia. Per curiositd, ma anche
perché cosi cisiillude dinon averlo
abbandonato fino in fondo. Pare

Beffa Assalto
ai treni per la
Germania che
non partiran-
NO Reuters

I miei
bambini
mi sono
scivolati
dalle mani.
Avevanoi
giubbotti di
salvataggio
ma le
persone si
sono alzate
la barca si
é capovolta

ABDULLAH
(IL PADRE)

a

-

quasidisalvarloun poco. Che alme-
no non restiun corpo e basta. Aveva
tre anni, si chiamava Aylan Kurdi.
Era partito da Kobane, quella citta
della Siria che ormai pare un con-
centrato di morte piu che di vita: Is,
milizie governative, curdi. Sparano
tutti e in mezzo ci sono le persone.
Cosilafamigliadi Aylan-il padre,la
madre eidue bambini - hadeciso di
partire. Ha chiesto un permesso per
il Canada, dove vive la zia del bam-
bino, Teema: “Ho tentato di farlien-
trarein Canadae moltiamicievicini
mihannoaiutatoaraccogliereisoldi
necessari, come garanzia. Ma le au-
torita hanno detto no”, racconta la
donna. Cosi la famiglia di Aylan ha
tentatoil tutto per tutto: inmare con
gliscafisti. Raccontail padre Abdul-
lah: “I miei bambini mi sono scivo-
lati dalle mani. Avevamo dei giub-
botti di salvataggio, ma all'improv-
visole personesisonoalzate in piedi
e la barca si € capovolta. Tenevo la
mano dimiamoglie,maibambinimi
sono sfuggiti”. Cosi sono morti A-
ylanesuofratelloGalip,cinqueanni.
Di lui non ci sono foto e gia la sua

«.» per illudersi di averlo salvato

— T i

tragedia ci pare meno reale. Forse
anche la mamma Rehan, 35 anni, &
morta. Intantolapoliziaturcahaar-
restato quattro siriani, trai30 ei41
anni.Sonoaccusatidiavercausatola
morte di 12 persone.

AYLAN ERA un bambino, come no-
stro figlio. Ecco la fotografia. Non &
lacuriositamorbosa,animale,susci-
tata dalla morte a costringerci a
guardare. Sonoidettagli:le maniab-
bandonate sui fianchi sono quelle
deinostribambini quando siaddor-
mentano dopoigiochi.Sonoglistes-
sii capelli, scuri, forti, che abbiamo
asciugatonelle nostre vacanze dopo
un bagno in mare. E le scarpe, pic-
colecomequelle cheallacciamo pri-
ma di andare a scuola. Chissa, ma-
gari Aylan diventera un simbolo.
Non si é salvato, ma almeno non re-
stera solo un morto da infilare in un
sacco. C’¢ un momento in cui I'in-
differenza esplode per il troppo
vuoto. Se riusciamo aripararcidalle
parole, non possiamo impedire a
un’immagine di entrarci dentro e
raggiungerelanostracoscienza.Co-
me la foto di Pete Muller che docu-
mento 'Ebola sul National Geogra-
phic: un ragazzo morente, gli occhi
spalancati dal delirio, afferrato da
uomini in tuta bianca. Impossibile
non vedere se stessi, le persone che
amiamoinquellosguardo che perde
laluce. Oppureil cadavere del bam-
bino sorpreso in un assurdo, sgra-
ziato volo, mentre viene lanciato in
una fossa comune di Haiti dopo il
terremoto. Ancora: gli occhi sopraf-
fatidal panico, troppo grandirispet-
to al viso, degli orfani dell’Aids ri-
tratti da Salgado in Africa. Adesso
abbiamo visto.
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IN CALABRIA A centinaia, da unanno, vivevano fravagonie binari

Crotone, sgomberata la stazione-ghetto
“Ma il Cara e solo una soluzione ponte”

» LUCIO MUSOLINO

La parola sgombero ¢é forse
impropria per descrivere
le operazioni che hanno inte-
ressato la stazione di Crotone
dove, da oltre un anno, centi-
naia di migranti vivevano trai
binari. I piti fortunati avevano
unmaterassosullabanchinae
un cartone come coperta. Al-
tri dormivano negli spazi tra
le rotaie e i vagoni merce di-
smessi su un binario morto.

LA PREFETTURA ha disposto
di liberare la stazione ferro-
viaria, divenuta un ghetto al
centrodellacittadina calabre-
se. I migranti sono stati ac-

compagnatial Cara (Centro di
accoglienza) di Sant’Anna,al-
sola Capo Rizzuto. “Tutto &
andatobene - spiegailrespon-
sabile del programma migra-
zionidiIntersos, Cesare Fermi
-. E 'esempio di come si pos-
sono gestire situazioni criti-
che per ’ordine pubblico

quando vengono coinvolte le
associazioni che operano atu-
tela dei migranti. Li abbiamo
portati al Cara ma € una solu-
zione temporanea. ConlaPre-
fetturaeil Comune di Crotone
sistacercandounacollocazio-
ne dignitosa anche per chi ha
gia ottenuto ’asilo politico e

Accampati
Centinaia di
stranieri vive-
vano daun
anno alla sta-
zione di Cro-
tone: sono
stati sgombe-
ratiieri

tornera in Calabria solo per
rinnovare il permesso di sog-
giorno. Non avendo dove dor-
mire, i migranti rioccuperan-
no la stazione dove stiamo
pensando di allestire dei con-
teiner, sicuramente piu digni-
tosi dei vagoni dismessi”.
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