
n. 343 DOMENICA - 13 DICEMBRE 2015 Il Sole 24 Ore 33

Scienza e filosofia
chiara infamia

Ricercatori
di frodo
di Pino Donghi

«Sì,rimetteremo tutto in di-
scussione. E non procedere-
mo con gli stivali delle sette
leghe, ma a passo di lumaca.

E quello che troviamo oggi, domani lo can-
celleremo dalla lavagna e non lo riscrivere-
mo più, a meno che lo ritroviamo un’altra
volta. Se qualche scoperta soddisferà le no-
stre previsioni, la considereremo con spe-
ciale diffidenza». Così Galileo, almeno nella
immaginazione teatrale di Bertold Brecht. 
Molti anni prima – di Brecht! – e più di due-
centocinquanta anni dopo Galileo, con pa-
role diverse ma eguale spirito si sarebbe
espresso Charles Darwin nella sua autobio-
grafia scrivendo di come lui andasse a rac-
cogliere fatti, fatti, ancora fatti, i fatti più di-
versi. Dopodiché non poteva che formulare
ipotesi, teorie - Darwin parla di speculations
- aggiungendo che quando poi i fatti non
corroboravano l’ipotesi, allora buttava via
l’ipotesi e la teoria per provare, necessaria-
mente, ad elaborarne un’altra. Del resto è 
così che funziona la Scienza, almeno a far 
data dall’inizio del ’600. Non per caso il libro
di Enrico Bucci, Cattivi scienziati (prefazio-
ne di Elena Cattaneo) si apre con un esergo
del “mastino di Darwin”, Thomas Henry
Huxley che con la proverbiale tagliente in-
telligenza che gli riconosceva lo stesso suo
“protetto”, così definiva la grande tragedia
della Scienza: «…il massacro di una bella 
ipotesi da parte di un brutto dato di fatto».

Cattivi scienziati – anzi “non scienziati”
come li liquida Elena Cattaneo nella prefa-
zione – sono quelli che truccano i dati fro-
dando la Scienza prim’ancora della comu-
nità sociale. Un fenomeno non nuovo. Buc-
ci, formatosi come biotecnologo nel CNR di
Napoli, ricorda la prima trattazione siste-
matica della frode scientifica a opera di Cha-
res Babbage nel 1830 – Reflections on the de-
cline of science in England and some of its cau-
ses – attitudine sempre censurabile, fos-
s’anche il caso del data cooking di Gregor
Mendel, accusa il cui fondamento ancora si
discute a ottant’anni di distanza ma che per-
mette di ricordare a Bucci come l’alterazio-
ne commessa da un ricercatore – la frode
scientifica – non consista tanto nell’enun-
ciare una tesi falsa «quanto nel raccontare
falsamente di aver condotto un certo espe-
rimento e di aver osservato certi fatti». Fab-
bricazione, Falsificazione a Plagio: FFP, 
questi i peccati. E l’intenzionalità conta,

giacché se si può convenire che dietro una
selezione non giustificata di dati – il peccato
di cui fu accusato Mendel – può esserci un
tale convincimento sulla correttezza della 
tesi scientifica da condizionare inconscia-
mente la selezione di quelli a supporto, altro
è il caso di colui che dalla cattiva condotta
scientifica ricava un qualche tipo di vantag-
gio. Che è il solito, quello personale: in for-
ma di premi, denaro e varie ricompense,
cattedre, rapidità nella carriera accademica
e posizioni di prestigio, ammissioni ad Ac-
cademie, riconoscimenti nazionali e inter-
nazionali, addirittura l’immortalità… per
chiara infamia, s’intende!

Interessante la disamina dei fattori di si-
stema, primo fra tutti quello che induce a
pubblicare il più alto numero di paper pos-
sibili. La logica del pubblish or perish, conse-
guentemente, è responsabile dell’enorme
quantità di articoli scientifici pubblicati
ogni anno e all’interno dei quali la frode 
può nascondersi più agevolmente. Nel
2013 l’industria editoriale scientifica ha
fatturato oltre dieci miliardi di dollari, poco
meno di un sesto dell’intero investimento
pubblico statunitense in ricerca scientifica.
Inoltre, aggiunge Bucci, la pietra angolare
del metodo sperimentale, il sistema di peer
review è stato storicamente concepito e
strutturato non per giudicare l’affidabilità
di dati ed esperimenti, ma per esaminare le
conclusioni che se ne traggono: come a dire
che correttamente adoperato non è adatto
a scoprire i falsi.

Ricco di aneddoti e casi emblematici, il
volume misura in fatti e cifre quello che de-
finisce, forse con un eccesso drammatico,
l’estensione del disastro. Che se è così este-
so, intrinseco e pervasivo, c’è da chiedersi
quanto possa essere contrastato dall’anti-
doto proposto, il sistema auto-immunita-
rio della ricerca, le imprese come Retrac-
tion Watch, il blog di Ivan Oransky che por-
ta alla luce le frodi nascoste nelle note di ri-
trattazione degli articoli scientifici.
«Sarebbe il caso di formare ricercatori che
si dedichino per mestiere all’analisi critica
dei dati» - propone in chiusura Bucci - i da-
ta scientist, la professione più sexi del mo-
mento, come definita da Harvard Business
Review. Una maturazione linfocitaria a di-
fesa della costruzione culturale più im-
pressionante che la nostra specie abbia
prodotto, il metodo scientifico.
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Light art, 11 artisti sostengono Pink is Good
Nino Alfieri (foto: Ombre luminose), Carlo Bernardini, Nicola Boccini, Marco Brianza, 
LeoNilde Carabba, Arthur Duff, Nicola Evangelisti, Maria Cristiana Fioretti, Federica 
Marangoni, Marco Nereo Rotelli e Donatella Schilirò interpretano «Luce, Ricerca, Vita, 
Donna». A Milano fino al 20 dicembre nell’ex chiesa di San Carpoforo (via Formentini 
12) mostra a sostegno Pink is Good, per la ricerca e prevenzione del tumore al seno

mettersi a dieta

Quanto 
pesano 
i microbi

di Antonio Pascale

S arà capitato anche voi: un piccolo
problema di salute, le analisi del
sangue così così, il dottore che vi
guarda e vi dice: s’è fatta ora. Ci vuole

una dieta. Quale scegliamo? Ce ne sono a de-
cine. Vi confrontate con amici, esperti, pa-
renti e ne cominciate una. A volte funziona,
altre volte no. Oppure, funziona per un me-
se, poi non più. Altre volte il vostro amico
che segue la stessa vostra dieta perde 5 chili,
voi, invece, ne mettete su due. Il mistero del
cibo. Un mistero moderno, di recente appa-
rizione. In fondo, solo 60 anni fa il mistero
non esisteva, mio nonno pativa la fame, ora
ingrassiamo, e non basta, siamo fideistica-
mente esigenti nei confronti del cibo. Liti-
ghiamo con quelli che non nutrono la nostra

stessa fede. E comunque lo vogliamo puro,
bio, slow, antico, ogm free, sostenibile. Vo-
gliamo un’agricoltura di sussistenza, cibo
che aiuti l’Africa, i poveri, la madre terra, e
però fosse una volta che rinunciassimo a
mangiare: alla fine sempre in trattoria o at-
torno a un tavola finiamo.

Poi gli affanni, e ci tocca la dieta. La stessa
cosa è successa a Tim Spector. Ha un pro-
blema di salute, si spaventa. La prima rea-
zione la facciamo raccontare a lui «Decisi di
rinunciare alla carne e ai latticini, con tutti i
grassi saturi che li accompagnano, ma a se-
conda dell’ultimo articolo scientifico letto
la scelta sarebbe potuta cadere anche su
carboidrati, cereali, additivi, glutine, legu-
mi o fruttosio. Per tutto il ventesimo secolo
ci avevano raccontato che i grassi fanno
male, ma qualcuno cominciava a mettere in
dubbio quella teoria. Volevo portare alla lu-

ce la vera scienza dietro a questo e altri miti
della dieta». Questo è il punto e la particola-
rità di questo libro. Spector è un genetista
famoso (studia i gemelli), dunque da scien-
ziato – e con le coordinate per orientarsi -
comincia a spulciare gli innumerevoli studi
scientifici prodotti in questi anni, e scopre
che: «Gli studi sono per lo più osservaziona-
li, e di questi quasi tutti sono trasversali,
pieni di difetti ed errori sistematici; pochi
sono longitudinali, cioè protratti nel tempo
e quindi più affidabili. Solo una piccola par-
te è costituita dai trial randomizzati, i mi-
gliori, in cui i soggetti si vedono assegnare
un alimento o una dieta in maniera casuale
e gli sviluppi vengono monitorati per lun-
ghi periodi. Ciò che continua a mancare è
una comprensione più ampia della scienza
che si cela dietro la nutrizione e le diete (…) e
non conosciamo ancora i motivi delle enor-

mi differenze tra gli individui e delle loro ri-
sposte fisiologiche agli alimenti».

E qui parte un’affascinante viaggio, ben
raccontato, chiaro, serio e sì: scientifico.
Spector maneggia molti strumenti di pre-
cisione ed è interessato a smontare le cre-
denze sul cibo, per esempio: i formaggi
ricchi di grassi fanno male? E vuole capire
come mai si riscontrano tante differenze
all’interno di un campione. «In molte delle
coppie di gemelli britannici da me studia-
te, uno si era messo a dieta e l’altro no. Ed
è stato interessante fare il confronto. Alla
domanda se si fossero mai sottoposti a
una dieta dimagrante per più di tre mesi, il
gemello che rispondeva affermativamen-
te era in media più grasso del gemello che
aveva detto di no».

Viste le differenze tra gemelli omozigoti è
veramente fondamentale chiedersi: ma for-

se, oltre ai geni, esistono altri fattori che cau-
sano i suddetti scarti? Sì. È questa la novità
dell’indagine di Spector: i minuscoli microbi
che abitano il nostro intestino, potrebbero
essere la risposta all’attuale epidemia di obe-
sità. Conoscere i nostri microbi è fondamen-
tale per superare i tanti equivoci della dieta
moderna, e il libro è un viaggio tra i microbi
(circa due chili) che frequentano il nostro in-
testino. Un’affascinante viaggio dentro di
noi, più che l’adagio: dimmi come mangi ti
dirò chi sei - siccome mangiamo tutti e bene
- meglio cambiare il punto di vista: dimmi 
che microbi hai e ti dirò cosa mangiare.
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di Gilberto Corbellini 
e Luca Pani

U na risorsa ce l’avremmo
per gestire le crisi. Si tratta
della cultura, intesa come
esperienza individuale e,
meglio ancora, collettiva
storicamente accumulata

ed empiricamente validata, ma, anche in
questo caso, siamo limitati per motivi lega-
ti all’evoluzione. Il nostro cervello, sul pia-
no individuale, non è spontaneamente ca-
pace di usare in modo obiettivo i dati del-
l’esperienza. Dovremmo imparare a usare
meglio il cervello per non cadere vittime
delle trappole cognitive, ma soprattutto di
quelle emotive che ci hanno tramandato
quegli antenati che, comunque, proprio
grazie a queste caratteristiche riuscirono a
sopravvivere in un ambiente del tutto di-
verso dal nostro.

Una diffusa educazione scientifica, nel
senso di un’educazione all’uso di metodi
basati su analisi logicamente coerenti dei 
problemi, e sul controllo rigoroso delle so-
luzioni, possibilmente attraverso esperi-
menti, potrebbe fornire gli strumenti cultu-
rali per governare le crisi di un ecosistema
umano sempre più innaturale. Mentre ci si
dovrebbe guardare da chi propone di torna-
re alla natura, o avanza soluzioni spacciate
per naturali. Sarebbe l’anticamera di ben
più devastanti disastri.

Tecnologie parassitanti, che cioè utiliz-
zano codici e linguaggi profondamente di-
versi tra loro, potrebbero darci una mano. È
l’alba dei terminator di ultima generazione,
non quella dei robot ionici e dei nanocalco-
latori ad acido nucleico, roba sorpassata, e
neppure l’ora delle macchine emotive a in-
ferenza variabile, molto di più. La frontiera
delle frontiere, quella dove non si vede nep-
pure la luce perché si va più veloci, si occupa
proprio di analisi di complessità che si basa-
no sull’incertezza. I confini si spingono, per

la prima volta seriamente, sino a lambire
l’Intelligenza Artificiale, e si basano sulla
probabilità, sui meccanismi decisionali e,
come abbiamo visto, sulla teoria dei giochi.
Si basano, in fondo, sugli errori. Imparare in
modo probabilistico, utilizzando dei data-
base relazionali, legati ad algoritmi che si 
innovano in modo automatico man mano
che le informazioni in rete crescono, è però
quasi un delirio. Alcune implicazioni sono
del tutto teoriche e concettuali, ma altre so-
no estremamente pratiche come l’analisi di
dati biomedici eterogenei (epidemiologici,
genetici e genomici) o la diagnosi dei guasti
(errori quindi) che occorrono in sistemi
ibridi complessi altamente automatizzati.

Per saperne di più si può leggere cosa sta
facendo il gruppo guidato da Daphne Koller
a Standford (http://robotics.stan-
ford.edu/~koller/) per predire gli ingorghi
stradali, migliorare la visione artificiale o
capire come si diffondono le metastasi. O si
dovrebbero usare metodi di statistica baye-
siana (Thomas Bayes, 1702-1761), basati
sulla probabilità che un evento A si verifichi
a condizione che si verifichi un evento B (e
quindi C, D ecc. ecc.)? Tale probabilità espri-

merebbe una sorta di “correzione” delle at-
tese sul valore di A dettata dall’osservazione
di B e dunque in grado di modificare i dati in
proprio possesso. Quello che vediamo, va-
lutiamo, misuriamo non vale e non è vero se
non è corretto da interferenze accessorie, 
che sono tanto più accurate quante più volte
sono state ripetute. Vale forse la pena ricor-
dare che la probabilità condizionata ha sen-
so solo se l’evento B si può verificare (quindi
non se è un evento impossibile), altrimenti
non serve a niente.

Tutti questi sforzi sono volti a sviluppare
nuovi sistemi di ragionamento logici che
rispettano regole o se ne discostano in mo-
do prevedibile. Invece che occuparsi di ciò
che appare come tale, la logica probabilisti-
ca cerca di astrarre delle regole da tutto il
resto, dal rumore di fondo che conferisce
senso all’incertezza. Dato che la biologia è
per definizione una “scienza dell’informa-
zione” e poiché la maggior parte dei pro-
cessi eventi a livello biochimico, cellulare,
organismico o ecologico sono influenzati
da altri processi/eventi, i modelli matema-
tici informazionali stanno diventando fon-
damentali nella più profonda comprensio-

ne dei processi cellulari e molecolari. 
Non solo. Anche identificare gli scarti

nella matrice, le vibrazioni in un pattern
altrimenti sempre identico a se stesso,
potrebbe condurre a modellare la sublime
dinamica del cervello umano e soprattut-
to la sua capacità di apprendere dall’espe-
rienza, per giusta o sbagliata che sia. E
non è roba da poco. 

Il nostro cervello non procede mai per
certezze, anzi. Nelle scelte fondamentali,
una serie di circuiti ridondanti vagliano le
diverse opzioni, ma – alla fine – la decisione
è basata anche su variabili influenzate dai
ricordi precedenti, condizioni cognitive,
interferenze emotive e persino motorie.
Uno dei motivi per cui il cervello umano po-
trebbe consentire differenti tolleranze nel-
la valutazione degli errori che compie, tan-
to da evolvere dei circuiti dedicati, deriva
probabilmente dal fatto che mentre alcuni
errori sono potenzialmente letali, altri so-
no utili a imparare nuove strategie. È vero
che un qualunque programma che ripete
all’infinito lo stesso procedimento ha una
sola modalità per migliorarsi, che è quella
di diventare più veloce e più efficiente (ov-
vero meno costoso in termini energetico-
economici), ma non inventerà mai niente
di nuovo. In mancanza di errori, la struttu-
ra non potrà evolvere.

A ben guardare, il materiale biologico che
più di ogni altro ha applicato il principio del-
l’errore è proprio il codice della vita, lo stes-
so Dna. «Tutto sommato, la storia degli er-
rori dell’umanità sembra più importante e
interessante di quella delle sue scoperte. La
verità è uniforme e angusta; esiste costan-
temente e non sembra richiedere un’ener-
gia tanto attiva per mantenersi, è come se
fosse basata su un’attitudine passiva del-
l’anima che la mantiene comunque nel
tempo. Ma per quanto riguarda gli errori in-
vece si tratta di un mondo infinito che non
ha una realtà propria, è una creazione pura e
semplice della mente che inventa quanto la
circonda. Solo in questo modo l’intelletto ha
abbastanza spazio per diffondersi, può vi-
sualizzare tutte le sue infinite facoltà e tutta
una serie di comportamenti nuovi e strava-
ganti». L’avremmo voluto scrivere noi a
conclusione di questo libro, ma lo sostenne
Benjamin Franklin, nel suo rapporto al re di
Francia sul magnetismo animale, nel 1784.
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