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3 tuttifrutti

di Gian Antonio Stella

Il carisma noncurante
di un sacerdote buono

entidue letti per adulti, g lettini per

bambini, culle per neonati,

lenzuola, elettrocardiografo,
microscopio, lettino operatorio, lampada
operatoria, attrezzi per la chirurgia». Solo uno
come don Luigi Mazzuccato, morto l'altro
giorno a 88 anni, poteva spingere Mirella
Capra e Gianluigi Rho a preparare una lista di
nozze che anziché il frullatore o la lavatrice
chiedeva ad amici e parenti le attrezzature per
aprire un ospedale in Africa dove i novelli
sposi andavano a vivere.
Racconta nel libro Non temete per noi, la
nostra vita sara meravigliosa Mario Calabresi,
nipote di Mirella, che una lettera dei due sposi
a don Luigi del 72 chiude cosi: «Un saluto a
tutti, anche se non conosciamo nessunox». Del
resto, non era poi cosl importante, per chi
dedicava la vita a Medici con I’Africa Cuamm,
sapere tutto su quella organizzazione che
mandava nei luoghi pit sperduti centinaia di
medici pronti a rischiar la pelle per dare una
mano agli altri. Bastava conoscere lui, Luigi.
Che si era inventato il Cuamm sottolineando
con quella preposizione («con» ’Africa) la
distanza che lo separava da ogni ambiguita
pill 0 meno coloniale.
Era unico, Don Luigi. Giorno dopo giorno,
nell’arco di mezzo secolo, andando e venendo
da questo o quell'avamposto via via fondato
nel «suo» continente senza fare manco una
volta 'antimalarica in centodieci viaggi, aveva
messo su una specie di pacifica Divisione di
uomini e donne generosi disponendo di loro
come fosse, ¢’e chi ha scritto, «uno
spedizioniere di anime». Telefonava a ore
impossibili, preferibilmente a tarda sera:
«Avrei bisogno di te in Sierra Leone...». Poche
ore e dovevi dargli la risposta. Ma come dire di
no, a luir «Sapeva da sempre, con sicurezza
quasi irritante, che avrei accettato», ricorda
Paolo Rumiz, spinto a scrivere
sull'organizzazione Il bene ostinato. Don Luigi
aveva deciso che quel libro doveva firmarlo
lui. Fine. «Ma io sarei tendenzialmente un
mangiapreti», timidamente oppose il
giornalista. «Sono un laico anch’io», rispose,
«Gesu guariva i malati anche di sabato, non
andava dietro ai dottori della Legge».
Secco come un chiodo, due occhi «attenti da
pernice in fuga» (copyright Rumiz),
irrimediabilmente vestito con il basco nero e
la tonaca nera dei pretini che all'oratorio
dribblavano tutti facendo sparire il pallone
sotto I'abito, era dotato di un carisma assoluto
portato cosl, quasi con noncuranza. Manchera
a molti. Manchera molto. La terra gli sia
leggera.
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