
on fatevi ingannare dagli edifici a
piani e dai cavalcavia dai nomi epici.
Niamey è una città immaginata dalla

sabbia. Ospiterà tra un paio di mesi l’Assemblea
dell’Unione Africana e per questo arrivano in tanti a
truccarla da capitale comune. Qualche hotel di lusso,
un’università islamica a piani girevoli, snodi stradali
che inseguono la direzione e l’ordinanza municipale
che impone ai mendicanti di passare all’invisibilità
dal primo di maggio. La festa dei lavoratori ha
coinciso con la pulizia delle strade, cominciata dagli
allievi della Scuola Nazionale della Gendarmeria e
continuata dai cittadini stranieri suddivisi per
nazionalità di provenienza. Alcuni cittadini locali
sono assunti a ore e col gilet-verde-ecologico,
lavorano di notte per liberare le strade dalla sabbia
che la mattina seguente rispunta, fresca di giornata,
appena un po’ più in là. Niamey è in realtà una città
di sabbia che passando dai ministeri, aggirando le
rotonde e facilitando il digiuno ben prima e ben oltre
il mese di Ramadan, si infiamma solo per
l’esplosione di una cisterna di benzina: 60 i morti
accertati e alcune decine gli ustionati gravi, ancora in
pericolo di vita. Terminato il lutto nazionale, c’è da
giurarlo, sarà ancora la sabbia a coprire le rotaie del
treno, anch’esso di sabbia, che mai raggiungerà la sua
stazione di arrivo nella città di Dosso. Solo per un
attimo, in quella drammatica esplosione, la città reale
era apparsa. La città che sopravvive di niente, perché
tutto spera dalla clemenza della sabbia divina.
Non fatevi ingannare dalle strade a doppia corsia
separate da lampioni coi pannelli solari. Niamey è
una città presa in ostaggio dalla sabbia. Immaginate
l’università che porta il nome di un luminare nell’uso
civile dell’energia solare. Abdou Moumouni che,
legato com’era al suo popolo, pianse il giorno del suo
dottorato in Francia pensando agli innumerevoli
fratelli africani che non avevano avuto la sua stessa
sorte. Il pianto di Moumouni è adesso duplice. Il
primo per l’Università che offende un nome che
meriterebbe ben altro che mesi senza corsi e anni
accademici senza fine. L’altro pianto è per
l’irregolarità dell’erogazione dell’energia elettrica
che, con oltre 40 gradi di temperatura, costringe i
cittadini a una quotidiana sfida con la propria
resilienza cardiaca. Provate ad ammalarvi e vedrete.
Se avrete la fortuna di non incappare nell’ultimo
sciopero del personale curante, potreste trovarvi con
l’inevitabile panne allo strumento che provvede le
ecografie e sarete inviati in una delle cliniche private
gestite dal dottore incontrato all’Ospedale
Nazionale. Nel caso di epidemie dovreste sperare
che il vaccino prescritto non sia contraffatto e
sostituito da placebo la cui efficacia è com’è noto
problematica. Per fortuna la circolazione delle auto è
stata resa più sicura dalla cintura di sicurezza ormai
obbligatoria, quella alimentare, invece, non è a
tutt’oggi ancora assicurata. 
Non fatevi ingannare dalla promessa di arrivare
puntuali al lavoro o all’incontro fissato la sera prima.
Niamey è una città fondata sulla sabbia. Senza
preavviso parte o arriva il Presidente della Settima
Repubblica del Paese. Due ore prima del suo
imprevedibile arrivo, o passaggio, le strade saranno
ermeticamente chiuse e ogni rischio per l’incolumità
del Presidente reso nullo. Così come l’inizio del
lavoro al ministero e l’importante riunione
dell’ultima organizzazione sbarcata nel campo
umanitario che com’è noto, grazie alla sabbia
prospera e si rigenera. I migranti, ad esempio, sono
da tutti corteggiati, una volta fermati e resi
inoffensivi. La salute, il ritorno libero al Paese di
partenza, la sensibilizzazione sui rischi e le
disavventure della migrazione, formazioni di arti e
mestieri e, non ultimo, i loro diritti umani confiscati.
Giornalisti, ricercatori, esperti, antropologi, religiosi,
commercianti e cercatori d’oro, tutti uniti attorno ai
migranti per consolarli e soprattutto addomesticarli.
I rifugiati, poi, prescelti e salvati dal programmato e
sostenuto inferno libico, sono portati nella sabbia di
Niamey dove rimarranno mesi o anni prima di
arrivare al paradiso che si prenderà cura di loro. Si è
formata per loro da non molto, una città, che non è
quella della gioia ma è fatta di casette prefabbricate,
in legno e protette, naturalmente, da un muro di
sabbia.
Niamey, maggio 2019
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No, questa non è
la città della gioia

MAURO ARMANINO

MATTEO LIUT
Il  santo del giornoLupus in pagina

ssere cristiani significa es-
sere “testimoni della risur-

rezione”, mostrare con la pro-
pria vita che la morte non ha
l’ultima parola. Solo conoscen-
do Gesù e vivendo in relazione
con lui questo sarà possibile,
proprio come fu possibile per
san Mattia apostolo. Dopo la
morte di Giuda la prima comu-
nità cristiana aveva bisogno di
portare avanti la missione affi-
datale da Cristo. Pietro allora
propose di sostituire il tradito-
re con una persona che era sta-

ta con loro fin dall’inizio. Gli At-
ti degli Apostoli raccontano che
furono presentate due persone
e che la sorte cadde su Mattia.
La sua chiamata è un chiaro in-
vito a essere sempre pronti a da-
re seguito alla propria vocazio-
ne, alla chiamata. Dopo la Pen-
tecoste Mattia si dedicò alla
predicazione, ma di lui non si
hanno altri dettagli biografici,
anche se secondo la tradizione
morì martire a Gerusalemme.
Altri santi. San Gallo, vescovo,
(VI sec.); santa Maria Domeni-
ca Mazzarello, religiosa (1837-
1881).
Letture. At 1,15-17.20-26; Sal
112; Gv 15,9-17.
Ambrosiano. At 1,15-26; Sal
112; Ef 1,3-14; Mt 19,27-29.
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Mattia

Essere sempre pronti a dar
seguito alla propria vocazione

eri tante prime pagine per «don Corrado», un prete che
«serve i poveri». Oggi è un cardinale, Konrad Krajev-

ski, elemosiniere di papa Francesco: ha ridato “luce” a
un popolo di scartati, e proprio ultimi. Corrado: in quel
nome un presagio. Qui già nel 2001 (7/7, e 21/12) ho ri-
cordato don Corrado Fioravanti (1919-1998) prete ro-
mano che dal 1945 senza incarichi ufficiali, prima a Ro-
ma, poi a Milano, fu totalmente al servizio degli ultimi,
allora gli orfani di guerra: migliaia. Infaticabile, pronto
a sfidare anche le leggi: cominciò dalle parti di San Pie-
tro, all’ospedale Santo Spirito, incoraggiato dal Sostitu-
to, Giovanni Battista Montini, che poi lo volle a Milano,
quindi di nuovo a Roma, un ciclone, capace di sfidare i
benpensanti, chierici o laici... Insofferente di ogni di-
sciplina che mortificasse la carità concreta, inventò coo-

perative e imprese, e infine a Milano una fabbrica di a-
ceto con i suoi ragazzi. Sempre in movimento, parola di
popolo e insieme di catechismo puro, amato e temuto
anche da certo ambiente ecclesiastico, sarebbe piaciu-
to – penso – a papa Francesco. Fino alla fine in mezzo ai
suoi “figli”, ultimi tra gli ultimi, e con una singolarità as-
soluta. Per i conti della fabbrica di aceto il 12 dicembre
1969 era dentro la Banca a Piazza Fontana quando scop-
piò la bomba che fece decine di vittime. Fu salvato da
una colonna tra lui e la bomba stessa, ma ebbe lacera-
ta la talare nera, come sempre abito di lavoro e di servi-
zio, e le foto del giorno dopo lo ritraggono mentre assi-
ste i feriti e benedice le vittime. Un disordinato? Non se
ne curava. Un profeta del futuro e di una Chiesa in u-
scita e ospedale da campo? Non credo ci abbia mai pen-
sato, ma è stato così, fino alla fine. La “fine”? Che nel no-
stro caso – mi si permetterà la trovata – può apparire
molto vicina all’inizio. Infatti da qualche parte, che poi
è anche di Chiesa e Profeti tutto cominciò proprio così:
«Si faccia la luce! E la luce fu!».
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GIANNI GENNARI

Don Corrado e la luce in prima
(anche all'inizio fu proprio così)

2 LETTERE E IDEE Martedì 14 maggio 2019

Maria, Vergine di #Fatima, siamo certi che ognuno di noi è prezioso ai tuoi occhi
e che nulla ti è estraneo di tutto ciò che abita nei nostri cuori. Custodisci

la nostra vita fra le tue braccia, guida tutti noi nel cammino della santità. Papa Francesco

Il buon scandalo del «cardinale elettricista»
e lo sguardo sui poveri da non perdere

aro direttore,
un gesto ragionevole eppure
forte quello dell’Elemosiniere

pontificio, il cardinale Konrad Krajew-
ski: riattivare la corrente in un palaz-
zo di Roma rimasto per cinque giorni
al buio lo avrebbe dovuto fare il mini-
stro Salvini al posto di infuriarsi e mi-
nacciare come solo lui sa fare. Prima
gli italiani... O no? Vi è stato bisogno di
un “cardinale elettricista” per riattiva-
re l’elettricità, altrimenti tante perso-
ne e tra loro molti bambini sarebbero
rimasti in condizioni di vita inaccet-
tabili. E di fronte a questo il ministro
minaccia di fare “pagare la bolletta” al
cardinale. Sappia Salvini che in tutta I-
talia preti e vescovi anche questo fan-
no da sempre, ogni giorno: aiutano chi
non ce la fa a pagare le bollette. E sap-
pia che lo aiuteremo noi, il cardinale,
perché il gesto che ha fatto è piena-
mente umano ed è un segnale che
questa società cinica dovrebbe tenere
presente e su cui dovrebbe riflettere.
Ancora una volta è emersa la questio-
ne fondamentale dell’oggi: bisogna
scegliere se stare dalla parte delle per-
sone o dalla parte di un’organizzazio-
ne sociale impersonale e algida. Il car-
dinal Konrad Krajewski ha scelto le
persone, e chi ragiona è con lui.

Gianni Mereghetti

ignor direttore,
dopo il clamoroso gesto a Roma
di un “cardinale elettricista” tut-

ti a strapparsi i capelli e a indignarsi
perché quelli che sono costretti a oc-
cupare senza titolo case di enti pub-
blici sono vittime di uno Stato patri-
gno! Sono decenni che va avanti que-
sta commedia dei “senza tetto” asse-
ritamente costretti a occupare le case.
Ma mai nessuno che dica che la casa
nel nostro mondo – anzi, in tutto il
mondo – o te la compri o te la affitti!
Tertium non datur! Chi è senza casa,
o se l’aveva la ha persa, avrà pure qual-
che responsabilità! Chi ha 13 figli e
non ha casa, non ha, evidentemente,
neppure la testa! Ma in Italia non ab-
biamo altro da pensare che star dietro
a queste scemenze?
Questi sbandati si arrangino, si trovi-
no loro una soluzione. Possono emi-
grare. In Africa, nel mondo arabo e nel-
le ville pontificie di Castel Gandolfo c’è
un sacco di spazio...

Alessandro Gentili

aro direttore,
parlano lingue diverse e dun-
que non si possono capire. Mi

riferisco a certi politici e papa Fran-
cesco. Dopo l’azione inedita e cla-
morosa del cardinale Krajewski, Ele-

mosiniere del Papa, che ha rimosso
i sigilli e ridato elettricità a un palaz-
zo occupato da cinquecento persone
a Roma, il ministro dell’Interno po-
teva dire semplicemente che si è trat-
tato di un’azione giuridicamente il-
legittima.
E in effetti così è, come lo stesso K-
rajewski ha ammesso. Una azione “il-
legittima” messa in essere per testi-
moniare – di fronte a una situazione
estrema – valori e princìpi che, per la
Chiesa cattolica, da sempre, vengono
prima dell’ordinamento giuridico. In-
vece no. Salvini ha commentato stiz-
zito: mi aspetto che ora il cardinale
paghi i trecentomila euro di arretrati
e anche tutte le bollette che le famiglie
italiane fanno fatica a pagare. Nono-
stante il rosario esibito nei comizi e i
proclami roboanti a favore delle «ra-
dici cristiane dell’Europa minacciata
dalle orde islamiche», Salvini proprio
non riesce a capire l’essenza del mes-
saggio di Gesù, che Francesco ci ri-
corda incessantemente. La sua non è
una testimonianza di “laicità” stile Al-
cide De Gasperi, che – per seguire la
propria coscienza di politico cattolico,
ma impegnato con responsabilità lai-
ca nel servizio allo Stato – seppe dire
di “no” anche al Papa che voleva una
Dc alleata con la destra neofascista a
Roma nel 1952.
È piuttosto espressione di totale “al-
terità” rispetto a una visione della so-
cietà, della politica e della democrazia
che sorge naturalmente dal messag-
gio cristiano e dalla sua incarnazione
nelle contraddizioni e nelle asperità
della storia. È la pretesa di una ”reli-
gione“ svuotata di ogni sua profezia
di liberazione umana e disponibile a
essere usata come una clava contro i
presunti nemici. Una religione nep-
pure “di Stato”, ma di “tribù”. Si tratta
di un conflitto che va ben oltre i sigil-
li di un contatore di elettricità. È un
conflitto antropologico e culturale.
Vorrei dire morale.

Lorenzo Dellai
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SCIl peso della legge, che merita
rispetto, e quello della ragione

e di un senso d’umanità
che aiuta a capire

dove passa il limite minimo
della decenza morale alla quale

non possiamo mai rinunciare

MARCO TARQUINIO

Il direttore risponde Diario irregolare

ASSUNTINA MORRESI

ovrebbero essere i pa-
ladini dell’autodeter-
minazione a battersi

per primi per la vita di Vincent Lambert, il
42enne francese per il quale un lungo con-
tenzioso giudiziario ha stabilito l’interru-
zione di alimentazione e idratazione artifi-
ciale, cioè la morte come per Terry Schiavo
ed Eluana Englaro.
I fatti sono noti: Vincent è tetraplegico e in
stato di minima coscienza da 11 anni, per
via di un incidente. È un disabile grave con
funzioni vitali stabili: non è in fin di vita,
non è attaccato a nessuna macchina, e l’o-
spedale in cui è ricoverato non può offrir-
gli trattamenti riabilitativi. Gli è impedito
però di trasferirsi altrove: i giudici france-
si ritengono che nutrirlo e idratarlo sia u-
na «ostinazione irragionevole» e perciò va-
da lasciato morire, come chiedono sua
moglie e una parte della sua famiglia di o-
rigine, mentre un’altra parte di quella stes-
sa famiglia, compresi i suoi genitori, sta
lottando per la sua vita.
Vincent non ha elaborato direttive antici-

pate né scritto altro relativamente alle pro-
prie volontà, e non ha nominato una per-
sona di fiducia che lo potesse, eventual-
mente, rappresentare. La moglie ha di-
chiarato che Vincent le avrebbe confidato,
prima dell’incidente, di non voler vivere in
stato di totale dipendenza. Un’affermazio-
ne generica e neppure comparabile a un
consenso informato o a un biotestamento,
secondo il Tribunale amministrativo che si
è pronunciato nel gennaio 2014; una di-
chiarazione attendibile invece, per l’opi-
nione del Consiglio di Stato espressa nel
giugno successivo. L’ultima perizia medica
ufficiale, del gennaio 2018, ha stabilito che
il suo stato è irreversibile, ma è stata con-
testata pubblicamente da 55 specialisti del
settore perché condotta con metodi non
validati. Al tempo stesso, comunque, i me-
desimi medici ufficialmente incaricati han-
no dichiarato che non è un’ostinazione ir-
ragionevole continuare a nutrirlo artificial-
mente. I tribunali, però, alla fine hanno con-
cluso ugualmente per la sua morte. Un
complesso alternarsi di pronunce e orien-
tamenti diversi: anche per questo motivo
dovrebbero essere innanzitutto i sosteni-

tori della libertà a oltranza a lottare per con-
sentirgli di vivere, dovrebbe essere in prima
linea chi rivendica che al bivio fra la vita e
la morte sia sempre la scelta libera, perché
consapevole e informata del singolo a do-
ver prevalere su tutto.
D’altra parte, sia chi non vuole trattamen-
ti di sostegno vitale, sapendo che poi mo-
rirà, sia chi domanda di essere ucciso con
un atto diretto, deve dare il suo assenso an-
che al modo con cui sarà portato alla mor-
te: sicuramente Vincent non ha mai e-
spresso la volontà di morire disidratato e
affamato. Ma d’altra parte, diciamolo con
onestà intellettuale: chi vorrebbe farla fini-
ta così? Ma veramente pensiamo che qual-
cuno possa scegliere consapevolmente di
morire di fame e di sete?
Ricordo che Dj Fabo si è fatto accompagnare
in Svizzera proprio perché non voleva mo-
rire come ormai avrebbe potuto fare legal-
mente in Italia, per interruzione di alimen-
tazione e/o respirazione artificiale, oppor-
tunamente sedato. È in nome di questa "li-
bertà di scelta" che sempre qui in Italia la
Consulta ha aperto una porta alla depena-
lizzazione del suicidio assistito, in forme che
potrebbe delineare il prossimo 24 settem-
bre se il Parlamento non interverrà prima.
Sarebbe quindi logico che quei politici, giu-
risti, bioeticisti, tutti coloro che vogliono che
nel nostro Paese si consenta l’assistenza al
suicidio in nome della libertà di scelta an-
che di morire pretendessero pure per Vin-
cent Lambert la possibilità di scegliere su di

sé. Fortunatamente è intervenuto in extre-
mis il comitato Onu, che monitora l’appli-
cazione della Convenzione sui diritti dei di-
sabili: interpellato dai genitori di Lambert,
ha chiesto alla Francia di non procedere nel-
l’esecuzione delle sentenze interne e a-
spettare un suo approfondimento della si-
tuazione. Fra 6 mesi avremo la risposta in
merito, se al medico che nei giorni scorsi ha
annunciato di voler portare a morte il pa-
ziente non verrà imposto di rispettare la ri-
chiesta arrivata dalle Nazioni Unite. Proprio
per questo il silenzio dell’opinione pubbli-
ca intorno agli ultimi sviluppi su Lambert la-
scia perplessi. Se fosse veramente l’eserci-
zio della propria libertà personale a essere
al centro dell’interesse, le persone disabili
nelle condizioni di Vincent – non in fine vi-
ta, senza certezza sulle sue volontà pre-
gresse, con la famiglia drammaticamente
divisa e medici e giudici in disaccordo tra lo-
ro – sarebbero lasciate vivere.
Probabilmente non è la totale autodeter-
minazione della persona l’ultima parola, la
vera posta in gioco in casi come questi: è
forte il dubbio che a prevalere sia piuttosto
l’idea che ci siano vite che non valga più la
pena vivere, che in certe condizioni quella
non sia più vita, e l’«ostinazione irragione-
vole» sia proprio continuare a vivere.
Il non detto e non dicibile, le vite degne e le
non degne. Vincent Lambert, e tanti altri
come lui: déjà vu. Niente di nuovo sotto il
sole, purtroppo.
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Morte di Stato: dove sono finiti i difensori della limpida autodeterminazione?

I PALADINI PERDUTI
DI VINCENT LAMBERT

urtroppo quelle dei poveri e dei senza tetto (e sen-
za luce, e senz’acqua... ) non sono commedie, ma
veri drammi. Purtroppo queste non sono «sce-

menze». E smettiamola, per favore, una buona volta con
questa storia dei poveri che se la sono cercata... La po-
vertà come colpa, come responsabilità, come stigma di
indegnità sociale e persino di riprovazione divina... Ra-
gionamenti lontani anni luce dalla vera cultura italiana,
da un sentire autenticamente cristiano e da uno sguar-
do cattolico sulla vita e sul mondo. So bene che questo
modo di pensare, di giudicare e di vivere sta prendendo
piede anche nel nostro Paese, e che il signor Gentili non
è un marziano, ma un concittadino con le sue ragioni. Ma
so anche che finché ci saranno persone in grado di usa-
re intelligenza e cuore, come gli amici lettori Lorenzo
Dellai e Gianni Mereghetti, per dare concretezza al sen-

so di umanità e di giustizia che di fronte alla difficoltà del-
le persone viene ragionevolmente prima e va evangeli-
camente oltre ogni calcolo, in questo nostro amato Pae-
se avrà ancora cittadinanza la speranza e l’ansia di giu-
stizia. Chi parla e scrive della Chiesa che «riattacca la lu-
ce agli abusivi», si ricordi che uomini e donne di Chiesa
ogni giorno e ogni notte in ogni realtà italiana, da nord a
sud, fanno sì che tante persone sole e a tante famiglie
della luce (elettrica e metaforica) non siano costrette a
fare a meno. Fanno sì che la luce non venga staccata. Per-
ché le regole giuste vanno rispettate e fatte rispettare,
purché appunto siano giuste. E perché c’è un livello mi-
nimo di decenza morale al quale una comunità civile de-
gna di questo nome non può rinunciare. Altrimenti sen-
za luce rimarremmo tutti noi, poveri e no.
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