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Trans
di
Successo

Laverne Cox

La protagonista
31enne della
serie tv «Orange
is the New Black»
€ la prima attrice
trans nominata
agli importanti
Emmy Award &
ad apparire sulla
copertina della
rivista «Time»

.

Hari Nef
A22anni, e
nell’agenzia di
modelle Img, tra
le piu importanti
al mondo: ha
cominciato a
lavorare durante
la «transizione»,
come parte del
«processo di
reinvenzione»

Alessia Ameri
Ha trent’anni,
éla prima
transgender
che gioca

in una squadra
professionistica
di pallavolo,

a Olbia

in serie A2:

ha esordito
domenica scorsa

Com’erano
Qui a fianco,
Andy e Larry
Wachowski
sul set di
«Matrix»:

il film che
usci nel 1999
evinse
quattro Oscar
e considerato
da tutti

un capolavo-
ro, tanto che
una copia

e conservata
nella Bibliote-
ca

del Congresso
degli Stati
o Uniti

——

« —

—
KARMAPRESS

I due fratelli registi di Matri
“Siamo diventate sorelle”

Sei anni dopo Larry, che ora € Lana, Andy Wachowski fa coming out
“Sono Lilly, transgender in un mondo ostile; la transizione e conclusa”

GIULIA ZONCA
SEGUE DALLA PRIMA PAGINA

desso che le Wachowski
Ahanno un nome e una

faccia diversa, la fissa-
zione per gli universi paralleli
che domina tutti i loro film si
specchia nella loro storia e
quelle trame intricate, gli
scambi di mondi, di sessi, di
ruoli sembrano molto piu logi-
ci. Non erano solo visioni am-
plificate dagli effetti speciali,
erano vere e proprie testimo-
nianze di uno stato d’animo,
quello che la stessa Lilly, nata
Andrew, chiama «difficile
transizioney.

Lalettera

La sorella minore, un tempo
un ragazzone calvo, fa coming
out sei anni dopo Lana e a dif-
ferenza della primogenita, che
si é presentata davanti alle te-
lecamere con i dreadlock fuc-
sia e le intenzioni chiare, Lilly
esce allo scoperto in modo for-
zato: «Non ero pronta ma non
ho potuto scegliere il momen-
to». Un giornale, il Daily Mail,
la perseguitava: la testata in-
glese nega le minacce, pero
Wachowski ribadisce di aver
ricevuto diversi ultimatum:
«Pubblicheremo le foto». Vole-
vano un’intervista e per evitar-
la Lilly ha scritto una lettera.

I Wachowski sono registi e
sceneggiatori famosi, vivono a
Chicago, in una citta aperta ai
venti e al progresso, eppure
Lilly spiega, parola dopo paro-
la, come una scelta cosi radica-
le porti a conseguenze perico-
lose: «Da transgender devi ac-
cettare l'idea di stare in un
mondo che in larga parte ti
ostile. La maggioranza si muo-
ve in un universo binario».
Non dentro il cinema che fir-
mano i Wachowski, dove le re-
gole sono sconvolte e mischia-
reisessi e lo schema piti facile.
L'esordio con Bound - Torbido
inganno (1996) parte subito da
una trama di tradimento e
truffa architettata da una cop-
pia di donne. Ormai e conside-
rato un classico lesbo, che l'eti-
chetta piaccia o no. Troppo
semplice, in realtd & solo
un’idea e il percorso vero inizia
quando non sono soloigeneria
perdere i confini ma proprio la
realtd. Nel mondo Wachowski
cambia di continuo, fratelli o

sorelle non danno mai punti di
riferimento, disegnano pianeti
confusi, stratificati, in movi-
mento. Credevamo fossero
mutamenti temporali, magari
sono piu semplicemente ri-
mandi a un’evoluzione sociale.
E c’é da capire che il tracciato
non sia troppo lineare.

Lana e Lilly parlano di una
vita che loro hanno conosciuto
in un modo e sperimentato in
un altro. Cloud Atlas (2012) é il
primo titolo firmato come La-
na e Andrew Wachowski e ci
sono attori chiamati a inter-
pretare personaggi con un al-
tro sesso. Un messaggio nean-

che tanto cifrato e ancora una
volta frammentario. Da fratelli
Wachowski, a «i Wachowski»
alle sorelle Wachowski, nome
polacco e gioventu americani,
altra miscela che si porta die-
tro una lotta tra tradizione ed
emancipazione. Un’esistenza
in tre atti che € ancora in dive-
nire.

Non cosi fantascienza

Lilly prova a costruire defini-
zioni labilissime: «Transizione
€ una parola difficile da dire e
da capire, 'uso che ne faccia-
mo abitualmente toglie tanta
complessita che invece e fon-

Arriva Lana
Qui a fianco,
una foto del

2013 che
ritrae Andy
(a sinistra)

e Lana Wa-
chowski, che
aveva iniziato
la transizione
nel 2010 e
che era ap-
parsa per la
prima volta
nel 2012

JOE KLAMAR/AFP

Ecco Lilly

La fotografia
che Lilly Wa-
chowski, nata
Andrew, ha
pubblicato
ieri della sua
metamorfosi.
La sorella
minore ha
fatto coming
out sei anni
dopo Lana:
«Non volevo
ancora uscire
allo scoperto,
ma non ho
avuto scelta»

WINDY CITY TIMES

damentaley. Le sorelle dete-
stano spiegare, non sopporta-
no le interviste e nelle confe-
renze stampa rimbalzano le
domande con altre domande
in un’eco di punti interrogativi.
Credono che svelare i mecca-
nismi della loro arte spenga la
magia. Spesso vendono per-
corsi cosi tortuosi che é impos-
sibile seguirli e certe sceneg-
giature si muovono su equili-
bri troppo instabili per funzio-
nare, come succede nella serie
prodotta da Netflix: Sense8, da
leggere «Sensatey, giusto per
sottolineare che anche qui é
I'ennesimo gioco di specchi.

Keanu Reeves ferma le pallottole
in «Matrix» (1999), che ebbe due
seguiti nel 2003

«Transparent»
Laserietv
pilamata

mm La confessione di
Lilly Wachowski sara
stata anche forzata ma
arriva nel momento in
cui il mondo trans, da
soggetto ai margini &
diventato protagoni-
sta di una serie come
«Transparent» (pro-
dotta da Amazon e in
Italia trasmessa da Sky
Atlantic). Il protagoni-
sta e un padre di fami-
gliache hacresciuto tre
figli dalle ampie vedu-
te con una compagna
dalle idee molto aperte
e si ritrova comunque
in un fuoco incrociato
di giudizi e ansie quan-
do - ormai pensionato -
decide dirivelarsicome
trans. Si sente compre-
so solo dalle amiche
che hannofatto lo stes-
SO percorso, ma non
vuole perdere la sua
confusionaria famiglia
e cosi a ogni puntata
costruisce ponti che in
quella successiva fra-
nano. Colpa della frase
sbagliata, del vestito
azzardato, del ballo
troppo scatenato. Un
consapevole work in
progress, sincero e cini-
coil giusto.

Nella prima puntata una
provatissima Daryl Hannah si
dimena sofferente. E I'innesco
del telefilm e pure delle otto
persone che da quel momento
si connettono senza nemmeno
conoscersi ed & anche la messa
in scena di «una transizioney.
Un processo lento e tortuoso
che la seconda sorella Wa-
chowski non aveva troppa vo-
glia di condividere: «Si, sono
un trans e s, ho cambiato sesso
e ora provero a essere I'esem-
pio delle potenzialita di un al-
tro mondoy. Il prossimo film
sara molto pil facile da capire.
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) ) REUTERS
La reincarnazione il destino sono i temi di «Cloud Atlas» (2012)

REUTERS

Fra gia tutto scritto in quei film-maniftesto
e nel cinema delle infinite metamortosi

MASSIMILIANO PANARARI

ra, a tutti gli effetti (e i
O generi), non si puo pitt

parlare di un cinema
«dei fratelli» Wachowski. E, in
questo, c¢’é una sorta di coe-
renza con la loro poetica, per-
ché quello delle adesso sorelle
Wachowski rappresenta, per
l’appunto, una filmografia
transgender.

Non solo per la contamina-
zione e la frequentazione - a
volte riuscita, a volte assai
meno - di generi cinemato-
grafici diversi, ma anche per-
ché il concetto di metamorfosi
e di cambiamento «di stato»

costituisce uno dei denomina-
tori comuni principali del loro
lavoro. Come pure quelli di
«transizione» ed «evoluzio-
ney, le parole utilizzate da La-
na (gia Larry) per indicare la
decisione di cambiare sesso.
Non a caso, tutte categorie
centrali del pensiero e del-
l'estetica del postmoderno, di
cui le loro pellicole sono di-
chiaratamente dei manifesti
visivi (e lo mostrano le citazio-
ni esplicite di Jean Baudril-
lard e i riferimenti altrettanto
in chiaro al nichilismo in quel-
l'opera pienissima di sottote-
sti e rimandi esoterici che e la
trilogia di Matrix).

Nella serie tv «Sense8» (2015) otto persone unite dalla telepatia

Uno dei temi di fondo co-
stanti & quello della tensione
tra la realta e il virtuale, con il
relativo quesito su quanto i
nostri sensi, a partire dalla vi-
sta, ci restituiscono di vero e
su cosa e rappresentazione (o,
ancora peggio, simulacro) e
cosa, invece, risulta autenti-
co: interrogativi che valevano,
dunque, in tutto e per tutto,
anche a proposito dell'identi-
ta sessuale dei loro autori.

Cloud Atlas (1998), tratto
da un romanzo di David Mi-
tchell (atlante delle nuvole),
dove le anime trasmigrano at-
traverso lo spazio e il tempo, &
imperniato sull’idea della

REUTERS

reincarnazione - i passaggi di
stato - e su quella della ribel-
lione alla ricerca di una condi-
zione esistenziale piu vera
(come quella alla base della
scelta transgender del duo).
Il (discutibile) «frullatone»
Jupiter. Il destino dell’universo
(2015) é un almanacco visivo
del post-umano (e dell’inge-
gneria genetica, che si potreb-
be leggere come metafora dei
trattamenti di riattribuzione
del sesso), tra cyborg, indivi-
dui sintetici e, soprattutto, in-
croci tra uomini e altre specie.
Sempre fantascienza mistica,
che ha dato origine persino al
Matrixism e attinge a piene

mani al calderone spirituale
della new age californiana (il
vero nucleo ideologico della
loro cinematografia), dove
'idea della rinascita si rivela
fondamentale. Ma non man-
cano nemmeno i precedenti
non sci-fi, come Bound (Torbi-
do inganno, 1996), storia lesbo
tra Corky (una ragazza che fa
I'idraulico per mantenersi) e
Violet (la donna di un malavi-
toso), le quali rubano soldi alla
mafia per realizzare l'aspira-
zione - ci risiamo - a una nuo-
va vita. Quella, appunto, a cui
approda ora Lilly (gia Andy).

@MPanarari
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«Jupiter - Il destino dell’'universo» (2015) ¢ il titolo piu recente

Caitlyn
Jenner
Bruce Jenner,
decatleta
chevinse le
Olimpiadi
del 1976 e
oggi Caitlyn,
e diventata
un gigante-
sco cartello-
ne da mo-
strareaun
festival di
musica rock
(nella foto

a destra)

Cambiare corpo e identita
L.a nostra ultima frontiera,

Analisi

GIANNI RIOTTA

n nova fert animus mu-
<<Itatas dicere formas

corporay é I'antico pia-
no del poeta Publio Ovidio Na-
sone, nello struggente poema
Le Metamorfosi, «A narrare di
forme cambiate in corpi nuovi
mi spinge 'animay.

La passione di Ovidio ¢ chia-
ve perfetta del nostro tempo
tumultuoso, macchine che pen-
sano, lavorano e giocano come
esseri umani, vite create in la-
boratorio, eta, sessi, idee, cul-
ture che si ibridano. Ovidio &
oggi censurato da un gruppo di
studenti della Columbia Uni-
versity che vuol imporre sui
suoi versi un «trigger war-
ning», un bollino di allarme,
scandalizzato dalle scene di
amore violento tra dei e umani.
Peccato, perché una vicenda
come quella dei fratelli Andy e
Larry Wachowski solo alla luce
di Ovidio diventa comprensibi-
le per gli umani digitali del ter-
70 millennio.

I fratelli Larry e Andy Wa-
chowski sono adesso le sorelle
Wachowski. Larry, 50 anni,
cambia genere nel 2012 diven-
tando Lana, e ora anche Andy,
48 anni, annuncia al sito di Chi-
cago Windy City Times di aver
mutato sesso, assumendo il no-
me di Lilly Wachowski.

Un cronista ficcanaso del ta-

Ladiscussione infuria, ma il dibattito l'aveva gia scatenato Ovidio

OWEN SWEENEY/INVISION/AP

bloid inglese Daily Mail aveva
bussato alla porta di Lilly Wa-
chowski, che come la sorella vi-
ve isolata, schiva, le due registe
hanno dato rare interviste ai
media. Il reporter annunciando
con protervia di voler pubblica-
re lo scoop sul cambiamento di
genere, che Andy-Lilly avrebbe
preferito invece tener privato,
in famiglia, tra amici.

Rotta la privacy, Wachowski
decide di non farsi merce di
pettegolezzi e in una sobria let-
tera spiega come il transgender
sia ancora demonizzato, reso
orrido da film alla 11 silenzio de-
gli innocenti, una perversione,
tra desideri nascosti e tabu uffi-
ciali. Al cliché Lilly oppone, con
misura, il proprio destino sere-
no, sostenuto da mezzi econo-
mici, dottori, psicologi, una cer-
chia di affetti. Lei puo resistere
all'intolleranza che travolge i
deboli, come la maestra tran-
sgender Lucy Meadows, so-
spinta al suicidio nel 2013 pro-
prio da un articolo del Daily
Mail, a firma Richard Littlejohn
«Non solo ha un corpo sbaglia-
to... ha il lavoro sbagliato», co-
me se la povera donna andasse
in aula a molestare bambini.

La lettera di Lilly Wa-
chowski ripropone, in parole
semplici, il tema remoto di Ovi-
dio che ha animato il recente
dibattito politico. Chi & un uo-
mo e chi una donna? L'organo
sessuale crea identita, coman-
da la natura, o chirurgia e or-
moni plasmano il nostro ego?
Quanto pesa la cultura, siamo
determinati dal codice geneti-
co di nascita o non piuttosto da
quel che apprendiamo, come
ritenevano una generazione fa
Carla Ravaioli in Maschio per
obbligo e Elena Gianini Belotti
in Dalla parte delle bambine?

Il dibattito su maternita sur-
rogata e adozioni, violento, du-
rissimo, oppone intellettuali e
parte della comunita gay a lea-
der e studiose femministe, rin-
focolato dall’annuncio di pater-
nita dell'ex governatore della
Puglia Nichi Vendola. Sensibili-
tarivali tra maschi omosessuali

e donne femministe, etero o
gay, coalizione a lungo unita nel
rivendicare diritti, conquiste e
tolleranza contro il paternali-
smo dominante, ma in aperta
guerra civile sulla generazione
di figli. Cultura contro Natura.

Lilly Wachowski offre pen-
sieri, sofferti, da meditare, co-
munque la pensiate sul tema:
«Transgender, Transizione, so-
no termini per me duri, perché
perdono di complessita nell’es-
sere accettati da tutti, manca-
no le sfumature di spazio e di
tempo. Usiamo Transgender
come definizione dogmatica, o
Maschio o Femmina, come se
passando da un polo all’altro di
un linguaggio binario, 0 0 1. Ma
la miarealta é che io mutero an-
cora e per tutta la vita, nell’infi-
nito spazio che esiste tra Ma-
schio e Femmina. Dobbiamo in-
nalzare il dialogo oltre la sem-
plificazione... che rischiano di
essere falsi idoli... Non voglio
farmi imprigionare dalle teorie
del genere, lotto per capire la
mia identita... Tengo nel mio uf-
ficio una scritta su cui spesso
rifletto... “Dobbiamo respinge-
re il Qui e ’Adesso, dobbiamo
guardare all’alba possibile diun
mondo nuovo”. E quindi spingo
anche io come posso, Sisifo otti-
mista, verso il progresso a un
mondo possibile...».

Ovidio insegna che tra Na-
tura e Cultura non ci sono con-
fini invalicabili e paga il suo
amore per 'evoluzione moren-
do in esilio su ordine dell’impe-
ratore Augusto. Il pii1 tolleran-
te dei filosofi del Novecento,
Albert Camus, insegna che Si-
sifo, condannato dagli Dei del-
I’Ordine Assoluto a spingere
per sempre un masso pesante
come un’identita, vada consi-
derato felice.

Felicita certo precaria, fati-
cosa, e umanissima come quel-
la che sembra sprizzare dalla
citazione di Sisifo scelta da An-
dy Wachowski per annunciare
la propria metamorfosi in Lilly
Wachowski.

Facebook riotta.it

@ BY NCND ALCUNI DIRITTI RISERVATI



