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La tenera lezione del Papa agli adulti timorosi e incerti

FIDIAMOCI DEI PICCOLI
E DELLAMORE CHE SANNO

di Marina Corradi

nascita per sentirsi amato da Dio, & pronto a

questo». Vengono al mondo, i figli, come
naturalmente pronti a essere amati, ha detto ieri il Papa. A
essere amati dalla madre e dal padre, e a riconoscere in
questo amore I'eco di un altro, anteriore, originario amore.
Ma, noi che li mettiamo al mondo, s’ chiesto Francesco,
«che cosa promettiamo loro?. & una domanda molto
moderna, questa, una domanda che tante giovani donne si
pongono nei mesi dell'attesa, soprattutto del primo figlio.
Forse le generazioni che combattevano con la fame si
facevano meno domande: I'importante era assicurare il
pane, poi la vita avrebbe provveduto al resto. Ma nelle nostre
case metropolitane, calde e sicure e perd spesso solitarie e
sradicate, succede che una giovane madre si domandi: ora
che nasci, cosa ti daremo, cosa ti diremo? E forse questo
dubbio sul senso del venire al mondo & anche cio che rode i
tassi demografici d’'Occidente: quasi un virus, un sospetto
sulla stessa bonta del nascere. Come tantissime donne ho
attraversato, a suo tempo, questa fase di trepidazione,
aspettando il primogenito. Con gli altri due, no: perche il
primo aveva gia fatto in tempo a insegnarmi molte cose. Gia,
a pochi mesi, il sorriso radioso con cui mi accoglieva, al
risveglio, dissip0 tante mie nuvole. Ma cosa avra da
sorridere? mi chiedevo, nell'ombra di una malinconia, di una
crepa nelle fondamenta respirata fin da piccola. Quel sorriso
sbaragliava ogni domanda - come il sole scioglie il ghiaccio,
amarzo. E mi sembrava che a insegnare fosse lui, «pronto
dalla nascita» a sentirsi amato da noi due e, attraverso di noi,
da Dio, come dice il Papa. Nascono programmati per essere
amati. In questo mondo feroce e folle, & struggente, a
pensarci, che Dio mandi sulla Terra milioni di questi
bambini inermi, con quegli occhi. Ma nascono ogni giorno
anche in Siria e in Libia e in Sud Sudan e in Brasile: con
quegli occhi, come la domanda di Dio eternamente,
cocciutamente ripetuta. La naturale programmazione
all’amore del primo figlio mi insegno molto. Quando, una

1 tenero e misterioso rapporto di Dio con
I'anima dei bambini non dovrebbe essere
( < mai violato. Il bambino & pronto fin dalla
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notte d'estate, lui di due anni, gia
assonnato in braccio a me, rientrando
in casa e gettando un’ultima occhiata
al cielo mi domando chi le aveva fatte,
le stelle. "Chi" le aveva fatte: come
dando per owvio che una tale bellezza non poteva essersi
fatta da sola. Come quando, appena capace di stare in piedi,
vide per la prima volta il mare: e restd per lunghi istanti
muto, e poi si voltd e mi si butto fra le braccia, pazzo di gioia,
grato. Che i bambini, in realta, la sappiano lunga su cose di
cui, crescendo, capiamo sempre meno, me lo confermo il
secondo figlio, in un torrido giorno di luglio al mare - fuori
dalla finestra la linea dell'ombra, nerissima sulla ghiaia del
cortile. «Ma a cosa serve, I'ombra?», comincio lui, che aveva
quattro anni. E io, affaccendata in casa, davo risposte
distratte. Ma lui, dopo un momento di silenzio: «Forse
I'ombra serve perché siamo pil contenti della luce». Alzai gli
occhi, che cosa hai detto, domandai, ma lui gia era tornato a
giocare. Questo mi & tornato alla mente, in una raffica di
ricordi, nel sentire il monito del Papa, ieri mattina: «Il tenero
e misterioso rapporto di Dio con I'anima dei bambini non
dovrebbe essere mai violato...». Come se i figli venissero al
mondo con un’arcana memoria di bene,

che gli vedi in faccia nei primi anni: una

certezza di essere stati pensati, tessuti,

voluti, una genuina fiducia di ritrovare

quel bene. Poi crescono, e assorbono cid

che vedono in noi. E anche se non

incontrano guerra, fame, persecuzione,

trovano nelle nostre case "fortunate"

I'inquilino silenzioso e amaro del dubbio:

che sia un bene nascere, che ne valga la

pena, che ci si possa, davvero, volere

bene per sempre. Dubbio ancora pitt

fiero che ci sia, dietro a tutto, un Dio, e un

Dio buono. Il compito pit1 grande, direi a

mia figlia quando aspettera un bambino, A
& quello che ha detto il Papa: mai violare |~
il suo tenero, istintivo rapporto con Dio. E
come, potrebbe chiedermi lei, forse

dovrei fingere di non dubitare, di non

aver mai paura? No, ma, le direi, invece

fidati di lui, che & appena nato: di quella
arcana sapienza, del sorriso, della fiducia

in cui ti guarda. Di una misteriosa

memoria di felicita, che ancora gli si

scorge addosso. (Come di uno che, esule,

non dimentichi la patria in cui & nato, e

sia certo, e felice di tornare, alla fine).
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L’esempio del Papa: I'umilta di saper chiedere perdono

IL LEGNO DEGLI SCANDALI
SULLE SPALLE DI PIETRO

di Maurizio Patriciello

ala faccia tirata. Addolorata. Un volto che
esprime tutta la sofferenza che passa nel suo
cuore. «In nome della Chiesa chiedo
perdono per gli scandali che in questi ultimi
mesi sono accaduti siaa Roma che in
Vaticano». A pronunciare queste parole & papa Francesco,
proprio all'inizio dell'udienza generale di ieri. I problemi si
possono affrontare o evitare. Si puo fingere di non sapere.
Ma sarebbe un peccato di omissione. Si pud dare la colpa
agli altri. Magari ai veri responsabili. Non sarebbe del tutto
sbagliato. Gest1 non ha fatto cosl. Francesco lo sa bene. E
vuole imitarlo, lasciando intuire la sua
" sofferenza per fatti recenti, come la
vicenda Charamsa e quella che
coinvolge alcuni carmelitani e una
parrocchia romana. Il Figlio di Dio ha
‘ Quel giorno sulle sue spalle martoriate
c’eravamo tutti noi. Il legno che lo
' gettavaa terra era sovraccaricato di un
peso disumano. «Terza stazione: Gesit
cade la prima volta sotto la croce. Ti
adoriamo o Cristo e ti benediciamo,
perché con la tua santa croce hai redento
il mondo». Gesu rimarra nascosto fino al
giorno ultimo, quando apparira in tutto
il suo splendore. E allora sara la gloria.
«Vedranno la sua faccia e porteranno il
suo nome sulla fronte. Non vi sara pitt
notte e non avranno pit1 bisogno di luce
\ dilampada, né diluce di sole, perché il
Signore Dio li illuminera, e regneranno
nei secoli dei secoli». Intanto gli uomini
~ dovranno camminare nella penombra

voluto prendere su di sé «tutti i peccati di
tutti gli uomini di tutti i tempi». A
pensarci vengono le vertigini.

della sera. Liberi di spogliare gli altri per
vestire se stessi, o decidere di spogliare se
stessi per vestire gli altri. Questo

|
\

crocicchio ci sfida a tutte le ore del
giorno e della notte. Gestt ha voluto
fare agli uomini il dono immenso
della liberta. Cuomo &l capolavoro di
Dio. Per questo ¢ libero finanche di
sbagliare. Finanche di peccare. Anche quando sbaglia,
continua a essere prezioso agli occhi suoi. Percio cerca di
recuperarlo in tutti i modi. Il peccato, in fondo, prima di
offendere Dio umilia proprio lui, 'uomo.

Lamore dona sempre. A chiunque. Senza chiedersi se chi
allunga la mano sia degno o meno. Chi ama veramente
non fara mai del male a nessuno. Nemmeno a coloro che
verranno dopo. Chi ama si rende responsabile. Allarga il
cuore fino ad abbracciare il mondo. Ogni uomo & mio
fratello. Anche quello che non vedo. Anche quello che
ancora non & nato. E la terra & la "casa comune” in cui tutti
hanno il diritto di ripararsi. Riposare. Vivere. «Laudato si’
mi Signore per sora madre terra...». «Dio non vuole la morte
del peccatore, ma che si converta e viva». Gesli, che
possiamo solo intravedere nascosto nell’Eucaristia e nel
volto dei fratelli, ha voluto assicurarci la sua presenza anche
nel Vescovo di Roma. Il suo vicario, che cammina con noi e
ciindica la strada. E Francesco, come Gest, assume il
peccato. Lo fa suo. Lo carica sulle sue spalle affaticate. A
nome di tutti chiede perdono al Padre. E ai fratelli sparsi
per il mondo. Soprattutto per i peccati commessi a Roma,
la citta dei Papi, e in Vaticano, la citta del Papa.

1l Pontefice sa che i piccoli sono i prediletti di Gesi. E sa che
Gesl & stato severissimo per chi osa o ha osato
scandalizzarli. Dopo uno scandalo, i piccoli potrebbero
smarrire la speranza. Per sempre. Non deve accadere.
Sarebbe una perdita grande. Per tutti. Per chi & all'origine
dello scandalo e per chi pur potendolo evitare non lo ha
fatto. Magari per quieto vivere. Forse per incapacita. O
ignavia. Francesco sente che spetta al "dolce Cristo in
terra” chiedere perdono. E lo fa. Con parole semplici. Con
una tenerezza struggente. Con il viso provato da un dolore
immenso. Con tanta umilta. Non giudica, Francesco. Ce lo
disse, tempo fa. Non giudica perché cosi ha imparato da
Gesti: «Non giudicate e non sarete giudicati». Le sue parole
hanno il sapore del pane quando ¢ caldo. Hanno la
limpidezza della fonte di montagna.

Grazie, Santo Padre! Anche noi abbiamo il dovere di
chiedere perdono. A Dio e ai fratelli. Troppo abbiamo
ricevuto. Di tutti siamo debitori. Ma anche a te, Padre
Santo, vogliamo chiedere perdono per tutte le volte che ci
siamo lasciati distrarre da tante cose futili, e anziché
tendere alla santita siamo rimasti ammaliati dalle insidie
del nemico delle nostre anime.
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