
vita@avvenire.it

peutico che si vuole seguire. Si tratta di
uno strumento importante perché spes-
so il paziente viene abbandonato a se
stesso». Il pericolo che serpeggia però è
che il medico venga «relegato a stru-
mento di esecuzione della volontà del
paziente», con la conseguenza che «nel
momento in cui la vita non è più il pre-
supposto ma diventa l’oggetto di diritti
singoli» può accadere che «la vita sia
scambiata per una cosa». Invece «la di-
gnità dell’essere umano è più di un be-
ne individuale, legato alla propria vo-
lontà del momento, e va tutelata talvol-
ta anche a prescindere da quella scelta». 
In effetti «la malattia genera sofferenza e
la sofferenza fa paura, è destabilizzante,
ti priva del tuo centro», spiega Paola Ric-
ci Sindoni, ordinario di Filosofia mora-
le dell’Università di Messina, già presi-
dente di Scienza & Vita. È fondamenta-
le recuperare il rapporto tra medico e pa-
ziente, anche se «nell’esperienza quoti-
diana ci si accorge di quanto sia ormai
diventata un’utopia. Purtroppo – incal-
za Ricci Sindoni – anche il disegno di
legge ora al Senato sembra non tenerne
sufficientemente conto». Eppure «il pa-
ziente ha bisogno di un rapporto perso-
nalizzato con il medico, che può gene-
rare speranza e fiducia». Spesso la realtà
però è ben diversa. «Di fronte ai grandi
progressi della medicina – puntualizza
Paolo Drago, medico di medicina ge-
nerale e psichiatra dell’Asur Marche – e-
siste una crisi profonda di tipo culturale
rispetto al fatto che questa medicina non
si sappia occupare bene delle persone

che soffrono e soprattutto di rendere di-
gnitosa la morte e il dolore. Non c’è nes-
suna preparazione a tutto questo. La re-
lazione si impara, non è un dato a prio-
ri, noi facciamo un lavoro di relazione e
nessuno ci dice come va fatto. È una cri-
ticità importante e lo sarà sempre di più
anche pensando alle nuove generazioni
che crescono vivendo relazioni sui ge-
neris con i nuovi media». 

Eppure spesso proprio l’ac-
compagnamento dei pazien-
ti e delle loro famiglie diven-
ta un’esperienza di «arricchi-
mento e pienezza» per gli stes-
si operatori sanitari, come rac-
conta Chiara Locatelli, neo-
natologa al Policlinico
Sant’Orsola-Malpighi di Bo-
logna: «Chi lavora in terapia
intensiva, di fronte all’insuc-
cesso di un bambino che non
potrebbe sopravvivere vive
un’esperienza di frustrazione.
Invece, nell’accompagnamen-
to delle famiglie si è visto co-
me tutti i professionisti coin-

volti abbiano una esperienza di arric-
chimento che permette di recuperare il
vero scopo del medico, ossia curare, pren-
dersi cura, anche se questo non porterà
alla guarigione». Certo, gestire situazio-
ni di dolore non è semplice. «Dobbiamo
fare in modo di far giungere al maggior
grado di indipendenza possibile anche
quando, nei casi di terminalità, questa in-
dipendenza non è più raggiungibile e lo
stato della patologia è grave e avanzato
– sottolinea Chiara Mastroianni, infer-
miera del centro di cure palliative Antea
e presidente di Antea Formad –. Ma per
poter essere d’aiuto alle persone soffe-
renti e garantire loro qualità di vita bi-
sogna avere la tranquillità di prendersi cu-
ra prima di tutto di se stessi. Siamo di
fronte a situazioni in cui ci mettiamo in
gioco umanamente. Per questo è neces-
sario investire molto sulla formazione».
Il problema della sofferenza, in fondo,
resta ancora quello del senso. «Ma non
è facile trovarlo – rimarca Rosanna Vir-
gili, teologa, biblista, docente di esegesi
all’Istituto Teologico Marchigiano –. E in
una cultura come la nostra dove ogni co-
sa si vive molto in superficie, il rischio è
quello di rimuovere la domanda e anche
i motivi della sofferenza». Eppure, «la
sofferenza si intreccia costantemente con
la nostra gioia, o con le altre esperienze
diverse della vita, quando essa è vissuta
nelle relazioni, di qualsiasi tipo. Amare
porta con sé anche il soffrire, e rifiutare
la sofferenza significa rinunciare ad a-
mare».
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di Graziella Melina

l dolore e la sofferenza non si pos-
sono scansare, ma si possono e si
devono lenire. È un diritto del pa-
ziente, ma anche un dovere degli o-
peratori sanitari. Che però hanno

bisogno di formazione specifica per en-
trare in relazione con il malato manife-
stando su questo aspetto empatia e u-
manità. Lo ammettono gli stessi esper-
ti che domani e sabato interverranno a
Roma al convegno nazionale di Scien-
za & Vita che ha per titolo «Rosso come
l’amore. Accanto alla persona malata,
tra scienza dedizione e normalità». La ri-
flessione, con un approccio multidisci-
plinare, darà voce a scienziati, giovani ri-
cercatori, studiosi e operatori sanitari,
ma anche a testimonial che vivono si-
tuazioni di fragilità, per toccare con ma-
no le loro esperienze di vita e riflettere
sugli aspetti scientifici insieme a quelli
valoriali e antropologici. 
«Il senso del dolore è un tema che non
si può eludere – considera Alberto Gam-
bino, presidente di Scienza & Vita, pro-
rettore e ordinario di Diritto privato al-
l’Università Europea di Roma –. La pal-
liazione, come prevede la legge 38 del
2010, è uno degli strumenti per cercare
di convivere con la malattia anche nei
momenti finali dell’esistenza e senza do-
lore». Nel disegno di legge sul fine vita è
prevista la pianificazione condivisa del-
le cure «che riguarda patologie degene-
rative già in atto e che permette di con-
cordare con il medico il percorso tera-
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Accanto alla sofferenza, ecco la risposta
Il mondo dentro un occhio
E Maria parla col suo diario
di Mariapia Cavani

ercavo conforto nel buoi e nel pianto ma non ne ho rica-
vato nulla; poi mi sono fatta coraggio, decidendo che vi-
vere era più importante di tutto il resto. Ho iniziato a ri-
dere, anziché piangere delle mie disgrazie. Non voglio la
compassione degli altri e non so che farmene dell’altrui

pietà, vorrei solo essere capita». Maria Ragazzi si presenta così in Ascol-
tami, il suo diario appena presentato a
Modena. È il 2007: un giro in moto con
il marito cambia la vita di entrambi.
Maria si ritrova immobile in un letto.
Prigioniera di un corpo che non le ri-
sponde più, non può camminare, non
può mangiare, non può parlare, ma sen-
te tutto perfettamente. La pensavano in
coma, ma Maria era in grado di senti-
re, pensare, esprimere opinioni. E quan-
do chi le sta accanto se ne accorge ini-
zia la sua rinascita. Attraverso l’occhio
destro che dialoga con uno  speciale
computer la scrittura diventa per Maria
la via per far sentire la propria voce e
continuare a interagire con il mondo.
Maria vive in una struttura del Comu-
ne di Modena, ha un amministratore di
sostegno, una famiglia che ama, tante
amiche che vanno a trovarla appena
possono. Gioisce con chi le vive intor-
no, gode dei fiori, ama la musica, non
le piace la tv strappalacrime, sgrida le
amiche se non si curano e non metto-
no lo smalto, prova volentieri un nuo-
vo rossetto: «Vivere è pensare al futuro

e non al passato» scrive ancora. E lo fa anche dalla sua stanza. 
«Un’enorme quantità di pensieri, i primi nemmeno digitalizzati ma so-
lo stampati sulla carta, un paziente lavoro di divisione per temi, di se-
lezione e di editing – racconta l’editore Carlo Bonacini – per arrivare
al testo». Maria, che oltre alla tenerezza e al lirismo conosce anche l’i-
ronia, non si tira indietro nemmeno davanti alle riflessioni più profon-
de sul senso della sua esistenza, del dolore, del cambiamento che l’ha
investita «Ringrazio il Signore – scrive ancora – per i doni che mi sono
rimasti: la memoria, la comprensione, l’intelligenza, la perspicacia, la
capacità di amare». Sente nostalgia per i tempi passati, ma ha scelto di
non farsi sopraffare. «Maria ha potuto scegliere, e ha scelto come stare
in questa situazione – dice Giuseppina Pompili, direttrice della strut-
tura dove la donna vive –, ha voluto vedere quello che le rimane e ha
scelto di farvi affidamento».
All’incontro Maria per prima ha ringraziato tutti attraverso il compu-
ter che, tramite un puntatore oculare comandato dalla sua iride, lette-
ra dopo lettera ricostruisce il suo pensiero: tecnologia nata per l’appli-
cazione militare, il puntatore oculare diventa per Maria la porta d’ac-
cesso al mondo, facendo di lei una sorta di amanuense 2.0. «In fondo
quella di Maria è una missione – dice il curatore Gianni Ricci – perché
lei può aiutarci ad affrontare queste cose, a sviluppare l’attenzione per
le persone più deboli, dal suo speciale punto  di osseervazione».
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L’incidente, dieci anni
fa. Poi soltanto buio 
e silenzio: così almeno
poteva sembrare. Ma
computer e puntatore
hanno spalancato la
finestra su una donna
che trabocca di vita

Maria dietro al suo computer
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