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Il fatto. Il bambino ha smesso di respirare a 4 giorni dal distacco
del ventilatore. Genitori «devastati». Solidarietà e preghiera globali

Morto il piccolo di Liverpool. Dolore del Papa
Tante le ferite aperte dopo la battaglia legale

E D I T O R I A L E

LA MORTE DEL PICCOLO ALFIE/1

E ORA CORRI
E GIOCA

MARINA CORRADI

oi non sapremo come è stato il
tuo ultimo respiro, nel cuore fon-
do della notte, quando anche i
malati più tormentati si assopi-
scono; quando nelle stanze le lu-

ci sono basse e livide, e l’alba pare non debba
arrivare mai. «Il mio gladiatore ha posato il suo
scudo e ha aperto le sue ali alle 2.30», ha scrit-
to Tom Evans. Deve essere stato, nel tenue ge-
mere del tuo fiato, il precipitare di un assolu-
to silenzio. E sul tuo bel volto paffuto, le guan-
ce rosee e le lunghe ciglia scure, d’improvviso
una gran pace: te ne eri andato lontano ormai,
infinitamente lontano, correvi felice e stupito
in prati immensi. Libero e sano come non sei
stato mai, andavi incontro a una voce che ti
chiamava. E non sapevi perché eri così felice
in quell’andare: atteso da un padre mai cono-
sciuto, eppure da sempre cercato.
Che abbraccio deve essere stato, piccolo, che
traboccante beatitudine: noi non possiamo
figurarcelo. Chissà com’è, l’abbraccio del Pa-
dre a un bambino che non ha compiuto i due
anni, e li ha passati tutti a soffrire. Come ha
detto il Papa, oggi bisogna pregare soprat-
tutto per i genitori: perché Alfie è in Paradi-
so, e quei due ragazzi, precoci e coraggiosi
padre e madre, se ne restano con una bam-
bola immota e fredda fra le braccia. (È atro-
ce la morte, quando ha le tenere sembianze
di un bambino. È scandalo che grida al cie-
lo, che domanda ragione a Dio).
Noi non sapremo, Alfie, quanto hai sofferto
nelle tue ultime ore, con l’ossigeno ora nega-
to ora avaramente riaperto, giacché era stato
decretato che per te non c’era nulla da fare, e
dunque bisognava abbandonarti alla morte.

N
ANGELA CALVINI

«Sono profondamente tocca-
to dalla morte del piccolo Al-
fie. Oggi prego specialmente
per i suoi genitori, mentre Dio
padre lo accoglie
nel suo tenero ab-
braccio». Il tweet di
papa Francesco
raccoglie tutto il
dolore ma anche la
speranza che ac-
compagna la mor-
te (l’altra notte a Li-
verpool) di un
"guerriero" di 23
mesi che ha resistito più di
quattro giorni senza l’ausilio

delle macchine, contro ogni
previsione medica. Parliamo
di Alfie Evans da Liverpool, fi-
glio del popolo affetto da una
malattia neurodegenerativa
non ancora diagnosticata , per

cui lo stesso Pon-
tefice si è speso più
volte. Intanto, la
presidente del
Bambino Gesù,
Mariella Enoc,
lancia un appello
alle istituzioni in-
ternazionali per a-
vere in questi casi
linee guida comu-

ni che sappiano coniugare
scienza e cuore.

BOOM (E CRITICITÀ) DELLA GIG ECONOMY

Il «caporalato 
digitale»
delle città

ANNAMARIA FURLAN

Nel nostro Paese ogni giorno in media tre persone muoiono sul lavoro.
Il 10% sono stranieri, soprattutto edili, operai dei porti, della logistica, del-
la chimica, dei servizi, delle aziende agroalimentari, giovani ed anziani.
Una lenta morte collettiva, silenziosa, incrementata dalla precarietà, dai
mancati investimenti in sicurezza, dall’omissione di controlli. In nome
spesso del profitto ottenuto sulla pelle dei lavoratori. Come avviene a
quei giovani fattorini delle aziende della gig economy che, sottopagati e
senza alcuna tutela, sfrecciano in bici per le strade delle città europee.
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Più grandi della colpa/15
Infinita è l'arte 
dell'abbraccio
(Le piccole paci)

LUIGINO BRUNI

Ogni giorno milioni di persone fanno e
dicono cose cattive e, poco dopo o poco
prima, dicono e fanno sinceramente co-
se buone. Perché l’intreccio di cattiveria
e bontà è semplicemente la condizione u-
mana. La Bibbia conosce molto bene que-
sto mistero ambivalente della persona.

A PAGINA 3

La Convocazione
Dal buon samaritano
la sfida di RnS
per farsi prossimo

UMBERTO FOLENA

La 41ª Convocazione nazionale del Rin-
novamento nello Spirito scivola dalla tra-
dizione sede riminese alla vicina Pesaro.
Il buon Samaritano è una sorta di moti-
vo musicale che ciascuno interpreterà
secondo talento e sensibilità. Salvatore
Martinez è una tromba che infiamma. 
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I  NOSTRI  TEMI

Politica. Il Pd verso la riunione di giovedì.  Salvini: pronti a mobilitazione contro l’accordo

Martina: intesa con M5s?
Per il via un referendum

Intervista

Serracchiani: Renzi
rispetterà le scelte
fatte dalla Direzione

La ex-governatrice del Friuli, già vicese-
gretaria Pd, è favorevole a vedere le carte
dei 5 Stelle, «ma questo non vuol dire sì a
un governo con loro». Non sarà neanche
la Direzione del 3 a decidere: «Sarà due
passi prima dell’accordo». Se darà il via li-
bera, «il Pd porrà condizioni e paletti». E
sonderà gli iscritti. Quindi tutti si adegue-
ranno alla scelta finale, «Renzi incluso». 

D’ANGELO A PAGINA 8

Il reggente del Pd cerca di ricu-
cire il partito in vista della Dire-
zione di giovedì che dovrà deci-
dere "se" dialogare con M5s: l’e-
ventuale contratto «sottoposto
agli iscritti». Salvini e Meloni in
pressing sul Colle: follia un ese-
cutivo degli sconfitti, incarico al
centrodestra o milioni in piaz-
za. Berlusconi: i voti li troviamo
in Aula. Il Colle aspetta il dibat-
tito interno ai dem ma resta at-
tento ai «segnali» che potreb-
bero arrivare dal voto in Friuli.
La carta della legge elettorale
per allontanare l’ombra del vo-
to anticipato. REGGENTE. Maurizio Martina

ra il 30 aprile del 2006 e forse la
memoria corta della storia di
cuoio ha dimenticato che la

cupola di Calciopoli venne scoperchiata
dalle colonne di “Avvenire”, grazie alla
“denuncia” rilasciata al sottoscritto
dall’ex capitano del Siena Stefano Argilli.
Alla vigilia di Siena-Juventus, Argilli
dichiarò che mezza squadra toscana era
composta da creature del vivaio
juventino e che il calcio italiano era nelle
mani della Gea, la società di procura
facente capo alla famiglia Moggi.
Pertanto era quasi scontato che la Juve di
Capello quella domenica avrebbe
“passeggiato” a Siena, tre gol nei primi 8
minuti: scudetto cucito al petto ma poi
revocato. I processi sportivi e ordinari
hanno stabilito, anche se in modo

confuso, che quello del 2006 era un calcio
“aggiustato”. Ma chi sta dentro al
sistema, «il più omertoso che abbia
visto», ha accusato il procuratore
Guariniello, difficilmente trova il
coraggio di denunciare. Argilli lo fece e
pagò con le minacce dei tifosi (gli stessi
che chiesero il ritiro della sua maglia, la
n.8) e il ripudio dei poteri forti. Ma aveva
aperto una via, che poi hanno seguito
Fabio Pisacane e Simone Farina: due
difensori veri, che quando erano al
Lumezzane e al Gubbio hanno trovato il
coraggio di denunciare il tentativo di
combine. Anche a loro, come Argilli, la
verità è costata cara, ma non hanno mai
smesso un giorno di camminare a testa
alta, fissando in cielo la stella dell’onestà.
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ARGILLI, C’È CHI DISSE NO Massimiliano Castellani

E D I T O R I A L E

LA MORTE DEL PICCOLO ALFIE/2

CON COSÌ
TANTO AMORE

FERDINANDO CAMON

a vita del piccolo Alfie, ahimè, si è
conclusa, ed è un giorno tristissimo
per tutti. Per la sua famiglia e per
tutti noi, che da questa vicenda non
abbiamo ancora ricavato tutte le

informazioni che contiene, e che sono im-
portanti anche per la nostra vita.
Si tratta di una vita, che vale quanto il mon-
do. Di una coppia di genitori, che vorrebbe-
ro vivere tutta l’esistenza con quel figlio. Di
un bambino, con una malattia che la scien-
za cataloga come progressiva e inarrestabile.
Di uno Stato, che ha voluto interrompere le
cure mediche, nella convinzione che la me-
dicina non possa vincere contro questa ma-
lattia, e che la protrazione della vita sia pro-
trazione della sofferenza. Ma soprattutto a
mantenere viva la notizia è stata la coppia di
genitori molto giovani, che hanno amato e a-
mano senza condizioni quel bambino e non
avrebbero voluto staccarsene, non avrebbe-
ro voluto che le cure venissero abbandonate.
Ripercorriamo la storia. Il loro Stato decide di
non curare più Alfie, e i genitori del bimbo
vorrebbero portarlo dove ci sia qualcuno di-
sposto a curarlo ancora, come a Roma, dove
l’ospedale del Bambino Gesù s’era detto
pronto ad accoglierlo.
I genitori non credono al loro Stato, dicono
che lo Stato sta sequestrando il piccolo. Il
modo in cui si esprimono inventa espres-
sioni nuove: dicono che loro vogliono sol-
tanto «continuare ad amare il figlio», e che
lo Stato glielo impedisce, chiudendo il bam-
bino nelle proprie strutture. Bisogna am-
mettere che lo Stato non è sicurissimo nel-
le decisioni che prende. 
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L’eredità di Alfie

igurine Mondiali

Primo Maggio per un lavoro sicuro
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La centrale nucleare galleggia sulle polemiche 
È partita ieri dal porto di San Pietroburgo, dopo il varo, una controversa centrale
nucleare galleggiante russa destinata a rifornire di energia gli avamposti russi
nell’Artico. La Akademik Lomonosov (nella foto Ansa), una sorta di nave-centrale
nucleare, proseguirà attraverso il Baltico fino al porto russo di Murmansk, dove i due
reattori dell’impianto verranno riforniti di combustibile nucleare. L’estate prossima,
l’Academik Lomonosov lascerà Murmansk per prestare servizio nell’Artico, lungo la
costa di Chukotka nell’estremo oriente della Russia. La sua destinazione sarà il porto
siberiano di Pewek. Il progetto è stato fortemente criticato da diverse associazioni
ambientaliste come Greenpeace che parlano del rischio di una “Cernobyl dei ghiacci”.

a interrotto la respirazione artifi-
ciale, dichiarando che il piccolo a-

veva solo qualche ora di sopravvivenza,
ma il piccolo ha continuato imperterri-
to a respirare a lungo anche senza aiu-
ti, sicché l’ospedale ha finito per con-
cedere qualche momento di sostegno e
di idratazione . È la tenacia, la non-ras-
segnazione dei genitori che protrae la
vicenda. Il figlio non è per i genitori quel
che è per la scienza. La maternità e la
paternità sono un mistero insondabile.
Difficile da esprimere, e provandoci qui
vado oltre le mie forze.
Quando due genitori hanno un bambi-
no, non è un vivente che appare tra di lo-
ro, ma la vita stessa. Si sentono artefici di
un evento che li scavalca, e verso il qua-

le devono essere umili. Nei video, conti-
nuano a carezzare all’infinito Alfie, pas-
sando e ripassando col dorso della mano
destra sulla sua guancia sinistra, vicino
alla bocca. Vedendo la scena in Internet,
mi son fatto l’idea che padre e madre ab-
biano scoperto che lì il figlio è più sensi-
bile, carezzato lì dà segni di percezione,
una qualche forma di risposta. Forse se lo
dicono tra di loro. Perché il problema per
questi genitori non è amare il figlio, ma
avere risposta all’amore, sentire che l’a-
more arriva a segno. "Amarsi" col figlio.
La madre si dispone ad accettare il figlio
prima che nasca. Ci sono madri che non
vogliono sapere se il nascituro è maschio
o femmina, perché temono che poi, se il
figlio è del sesso che non s’aspettava, si
senta rifiutato. Ci sono cliniche pre-natali,
in America, dove s’insegna alle donne-
in-attesa che ognuna di loro ha tre bam-
bini, uno in testa, uno in cuore e uno in

pancia. Il primo è il bambino-fantasma,
il secondo il bambino-progetto, il terzo il
bambino-reale. Quando appare il bam-
bino reale, il pericolo è che tu lo senta, e
che lui senta che tu lo senti, peggiore o i-
nadeguato rispetto al fantasma e al pro-
getto che avevi in mente, che tu soffra per
questo e che lui si senta in colpa per la tua
sofferenza. Se il bambino nato non è bel-
lo come il fantasma, il pericolo è che la
madre viva sempre col figlio-fantasma, e
si stacchi dal figlio reale.
Questi due giovani genitori manifestano
tanto amore al figlio da non permettere
che s’insinui in lui un simile sospetto.
Sanno che il tempo è poco, quel figlio se
ne andrà. Vogliono che il figlio, per quan-
to può sentire, senta che l’amore che gli
riempie questo poco tempo è così tanto,
che potrebbe riempire una lunga vita. 

Ferdinando Camon
© RIPRODUZIONE RISERVATA
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ALFIE: GRATI AI GENITORI
CHE HANNO LOTTATO
Caro direttore,
è una preghiera, quella che og-
gi sale dal cuore per il piccolo
Alfie: che Dio lo abbracci per
sempre donandogli la letizia per
cui è nato. Oggi Alfie gioisce tra
le braccia di Dio, questa è la cer-
tezza in questo momento di do-
lore. Molta è la gratitudine per i
suoi genitori che, in un mondo
dove si arriva a rivendicare il di-
ritto a scegliere in certe condi-
zioni la morte, hanno lottato per
il diritto a vivere. Sono stati una
testimonianza struggente di u-
na scelta di vita contro una le-
gislazione disumana e ingiusta.
Hanno insegnato a una tiepida
Europa che cosa significhi a-
mare la vita fino a difenderne il
diritto anche in condizioni dif-
ficilissime. Grazie a loro, che
hanno lottato per Alfie e per tut-
ti quelli che in condizioni gravi
vogliono vivere e far vivere, con
dignità e nell’amore.

Gianni Mereghetti
Insegnante

ALFIE: C’È UN CARTELLO
SUL MIO BALCONE
Gentile direttore, mi sento im-
potente davanti a vicende co-
me quelle di Charlie Gard e, o-
ra, di Alfie Evans; ho una pro-
posta che forse può sembrare
un po’ ingenua, ma mi pare
quasi di dare un ulteriore respi-
ro di vita al piccolo Alfie: ho e-
sposto un cartello con scritto
«W Alfie» sul mio balcone. Se lo
facessero tutti quelli che hanno
"tifato" per lui?

Daniela Broggi

LO STATO SONO (ANCHE) IO:
CHI GOVERNERÀ LO RICORDI
Gentile direttore,
lo Stato sono anch’io. Ed è im-
pensabile governare bene uno
Stato se prima non si riconosce
a ogni persona la propria dignità
umana. Prima ancora della di-
gnità di cittadino o di quella po-
litica (e partitica).

Christian Ferdigg
Assisi (Pg)

SINDACA APPENDINO,
STRAPPO GRAVISSIMO
Caro direttore,
quando la sindaca Appendino ha
registrato a Torino il «figlio di due
mamme», lo ha fatto – a quanto
leggo anche su "Avvenire" del 25
aprile – affermando pubblica-
mente che con tale iniziativa in-
tendeva «forzare la mano» alle leg-
gi. A parte alcune voci (le solite,
ma per fortuna che ci sono!) leva-
tesi a denunciare l’ennesimo
strappo, non ho visto grandi rea-
zioni. Ma che, scherziamo? Una
rappresentante delle istituzioni
che agisce deliberatamente in
spregio della legge dello Stato! In
altri casi – o in altri Stati, anche per
per molto meno, vedi per esempio
la presidente della Comunità di
Madrid Cristina Cifuentes – non è
degno della carica che riveste: o si
dimette o è destituito! Invece, or-
mai, su questi comportamenti ti-
ra aria di complice passività: la no-
stra "opinione pubblica" assorbe,
le istituzioni superiori lasciano
correre. È un aspetto preoccu-
pante, forse ben più grave dell’at-
to compiuto. Buon lavoro.

Antonio Genuin
Sedico (Bl)
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Il santo
del giorno

di Matteo Liut

La strada dell’amicizia con Dio
li amici di Dio sono sempre felici, anche se malati, indigenti, afflitti, tri-
bolati, perseguitati, noi siamo nella gioia». Affidando l’Italia alla patro-

na, santa Caterina da Siena, Pio XII nel 1939 indicò una strada ben precisa al no-
stro Paese: quella dell’amicizia con Dio. Ed essere "amici" significa parlare alla
pari, condividere ma anche saper ascoltare, entrare uno nel cuore dell’altro. Que-
sta "formula" permise a santa Caterina di parlare con gli umili e con i potenti, di-
venendo vera e propria maestra non solo spirituale ma anche nella cultura e nel-
la costruzione di una società più giusta. Era nata nel 1347, coltivando fin da pic-
cola la vita interiore e riuscendo a evitare il matrimonio che la famiglia deside-
rava per lei. Da terziaria domenicana trasformò la sua stanza dove viveva in un
"cenacolo" per artisti, pensatori, religiosi (che divennero poi i "Caterinati"). Fu
mandata come ambasciatrice ad Avignone dal Papa. Morì a Roma nel 1380.
Altri santi. Altri santi. San Torpete, martire (I sec.); san Severo di Napoli,
vescovo (IV-V sec.). Letture. At 9,26-31; Sal 21; 1Gv 3,18-24; Gv 15,1-8. Am-
brosiano. At 7,2-8.11-12a.17.20-22.30-34.36-42a.44-48a.51-54; Sal 117;
1Cor 2,6-12; Gv 17,1b-11.
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Caterina
da Siena

Il direttore
risponde

di Marco Tarquinio

Condivido totalmente il suo augurio finale, cara
signora Fernanda, e le sono grato per questa  toccante
testimonianza. "Rispetto", il concetto che lei usa per
ragionare "oltre il dolore" sulla morte del piccolo Alfie Evans,
è parola-chiave in tutte le vicende di vita "oltre il limite" di
quella che vengono considerati la normale efficienza e il
benessere accettabile. A questa parola ne aggiungo sempre

un’altra: "dignità". Ma per ridarle il suo senso, che non può
essere ridotto, come pure si tenta di fare, a " dignitosa"
giustificazione della morte procurata per abbandono
terapeutico o per eutanasia o per assistenza al suicidio.
Rispettare una persona malata o disabile, vigile o in stato di
minima coscienza, significa riconoscere che la sua esistenza
ha valore e non può comunque essere catalogata come
«futile» o come «indegna». Che questo sia chiaro oggi, mentre
preghiamo per Alfie e piangiamo con i suoi genitori. E che –
come lei scrive – diventi salda e umana regola per il futuro.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Sono profondamente toccato dalla morte del piccolo
Alfie. Oggi prego specialmente per i suoi genitori, mentre
Dio Padre lo accoglie nel suo tenero abbraccio.

Papa Francesco

8.301 bambini nati nel 2016 grazie al sostegno 
dei Centri di aiuto alla vita (Cav) alle mamme

a voi la parolaAvvenire, Piazza Carbonari 3,
20125  Milano

lettere@avvenire.it Fax 02 6780502 la domenica di Staino

enza volersi sostituire all’omelia, la cui
collocazione all’interno della celebra-

zione eucaristica ci dovrebbe prevenire a
priori da qualsiasi tentazione sostitutiva, o-
gni settimana una quantità di commenti al-
le letture festive popola il monitor che ten-
go acceso sulla blogosfera ecclesiale. Dai
maggiori siti d’informazione religiosa ai pic-
coli blog personali e dagli autori più noti e
frequentati a quelli in progress, ci sono dav-
vero molte possibilità di arrivare a Messa for-
ti di una ruminazione non superficiale del-
la Parola di Dio che ci apprestiamo ad a-
scoltare. Faccio, in ordine alfabetico, qualche
nome, compresi quelli di figure che talvolta
ho già chiamato in causa in questo spazio:
Giovanni Berti, Enzo Bianchi, Angelo Bu-
setto, Alberto Maggi, Giulio Michelini, Gae-
tano Piccolo, Ermes Ronchi, i preti di Twit-
tomelia.. Poi ci sono i raccordi con le arti fi-
gurative e performative offerti da "Vino Nuo-
vo". E i tanti link che, da solo, ci suggerisce

il blog "Alzo gli occhi verso il cielo" (
tinyurl.com/y9jlbjrp ): per questa domenica
ne ho contati 22. Scritti o in video, sono sem-
pre testi di una certa ampiezza: i loro auto-
ri sono abituati a prendere la Parola sul se-
rio, a soffermarsi tra le righe, a meditare o-
gni dettaglio. Salvo poi chiudere il com-
mento con una frase che, da sola, è capace
di fissare l’intera riflessione nella nostra co-
scienza di credenti, e magari di chiarire dub-
bi annosi. Così è anche, certamente, per il bi-
blista Piero Stefani, che sul sito de "Il Regno"
ha uno spazio settimanale intitolato "La Pa-
rola" in cammino ( tinyurl.com/ybnceq94 ).
Commentando il Vangelo di oggi, nel quale
Gesù parla di sé come della vite e dei disce-
poli come dei tralci, conclude con un rinvio
alla lavanda dei piedi che mi è parso folgo-
rante: «Qui è già detto tutto: Giuda è il tral-
cio che, pur essendo nella vite, non produ-
ce ed è tagliato via».
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WikiChiesa
di Guido Mocellin

Le letture della domenica
secondo i biblisti digitali

SEGUE DALLA PRIMA

CON COSÌ TANTO AMORE

l diktat di una deriva eutanasi-
ca e statalista in questa Europa

può impadronirsi della vita di un
uomo, e non c’è modo allora di
sfuggirle. Di fatto, Alfie è rimasto
prigioniero di un ospedale contro
la volontà dei suoi. Nemmeno la
voce del Papa è bastata. L’Europa
ha fatto sapere che non c’era al-
cuna legge cui appellarsi, per
cambiare il destino di quel bam-
bino. Per farlo almeno morire a
casa sua. (Quanta inutile, farragi-
nosa burocrazia affossa il Vecchio
Continente, abbiamo pensato, se
non c’è una norma che tuteli il re-
spiro di un bambino malato).  
E ci siamo ritrovati come seduti su
una montagna di leggi, di trattati,
di dichiarazioni di diritti - tutti co-
dici dalle pagine ingiallite, mentre
dei medici e dei giudici si arroga-
no il diritto di togliere l’ossigeno a
un bambino, perché è cerebrole-
so e non ha speranze di guarigio-
ne. Chi sentenzia morte è in toga,
o in camice bianco, e parla una
lingua forbita. Non come quei due
poveracci, Tom e Kate, un im-
bianchino e un’estetista di poco
più di vent’anni, e, diamine, co-
sì ignoranti di tutto. Capaci,
però, di un istinto paterno e ma-
terno da fiere, decisi a tutto per
difendere il loro nato. Due ra-
gazzi del popolo che sanno sol-
tanto leggere e scrivere: però,
che forza, che cuore. Capaci di
gridare tanto da arrivare fino al
Papa, a implorarlo come l’ulti-
mo testimone di un’umanità au-
tentica, mentre i petti di molti
contemporanei sembrano di-
ventati di legno, o di plastica.

Che schiaffo, bambino, hanno da-
to all’Europa quei tuoi genitori
fanciulli, e com’era bella la barba
leggera del tuo giovane padre ac-
canto al tuo volto liscio; e le sue
braccia da operaio, strette a tenerti
in braccio. Ci hanno posto una im-
mensa domanda, che dapprima
solo pochi hanno ascoltato, ma
poi, ripetuta, si è allargata come
l’onda di un sasso in uno stagno:
e voci del tutto laiche l’hanno rac-
colta allora, e se ne sono lasciate
interpellare. È accaduto qualco-
sa, bambino, mentre tu penosa-
mente stentavi a respirare, e in mi-
lioni pregavano per te. Ci siamo
accorti della deriva arrogante di
certa medicina, e del nulla die-
tro ai mantra che i sacerdoti di
questa religione declamano. E di
come invece occorra, sia fon-
dante per il nostro essere uomi-
ni, che ogni sofferenza sia con
rispetto fino alla sua fine ac-
compagnata; in silenzio, perché
noi non sappiamo in realtà cosa
è un uomo, né quanto vale.
Ti hanno staccato la spina, Alfie,
come fossi un povero giocattolo
rotto. Ma tu hai continuato a re-
spirare, chiamato come eri a vi-
vere; a respirare per giorni, ca-
parbio, inconsapevole guerriero.
E ora hai smesso la lotta, e final-
mente giochi e corri, sanato dal
Male; e finalmente sai quale a-
more ti aspettava. E forse ora tut-
to  ciò che hai sofferto ti sembra
un nulla: come soltanto un’om-
bra, annientata da un sole inde-
scrivibilmente abbagliante.

Marina Corradi
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Gentile direttore,
Miriam, mia figlia, ha avuto un arresto
cardiaco, poi si è ripresa, infine è morta.
Non amo sentir parlare di "stato
vegetativo", una definizione che
considero profondamente inadeguata.
La mia esperienza accanto a Miriam  mi
ha insegnato qualcosa di diverso.
Quando la stimolavo, facendole sentire
musica o voci che lei conosceva,

ottenevo da lei delle risposte. E la
chiusura degli occhi mi ha fatto sempre
capire quando lei non era d’accordo con
me su qualcosa.
Perciò Miriam non è stata una "pianta"
in senso vegetale, nel suo stato era
comunque una persona con tutta la sua
dignità che interagiva come poteva.
Miriam è deceduta dopo nove mesi e tre
giorni dall’arresto cardiaco. Sono madre,
non un giudice o un burocrate il quale
forse non sa che "nove mesi" sono il
tempo di una nascita e "tre giorni" il
tempo della risurrezione di Cristo, o forse

non gli importa perché non è credente.
Nessuno però ha il diritto di togliere la
vita a nessuno, tanto meno un giudice
con una sentenza o un collegio medico
con il proprio disimpegno. Potrei
raccontare l’esperienza di vita che ho
vissuto accanto a Miriam definita in
"stato vegetativo". Oggi voglio
semplicemente che la vita di Alfie, che
oggi s’è spezzata, doveva essere
rispettata come pure quella di molti altri
in passato. Che accada nel presente. E
che diventi la regola in futuro. Grazie.

Fernanda

La storia di Miriam, il dolore per Alfie
e il «rispetto» che bisogna aver caro
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E ORA CORRI E GIOCHI

La testimonianza
della mamma di

una giovane morta
dopo aver lottato
per nove mesi e
tre giorni. Vita

vera, che aiuta a
capire cos'è

davvero la dignità
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