
ell’attuale confronto elettorale, la costante
caduta della natalità nel nostro paese
sembra finalmente diventato un
argomento di preoccupazione anche sul
piano politico. Per risolvere l’ormai

gravissimo problema vengono avanzate diverse
proposte, prevalentemente rivolte a incentivare e
sostenere sul piano economico le coppie che intendono
mettere al mondo bambini. Ma la caduta della natalità è
un fenomeno che va ben al di là delle pur vere
e gravi difficoltà economiche, e non credo sia
possibile avviare un’inversione di rotta se non
ci si ferma a riflettere in modo approfondito
su ciò che un progetto generativo implica
davvero. Oggi come sempre, ciò che muove
l’uomo nelle sue decisioni sono quegli
obiettivi che sembrano promettergli una vita
più felice; in questo senso, credo possibile
affermare che avere dei figli non appare più
tra le scelte che colleghiamo all’idea di
felicità: i figli ci appaiono più come un
vincolo che come una risorsa; sentiamo i loro
bisogni come contrapposti ai nostri bisogni e
la responsabilità nei loro confronti come una
pesante restrizione della nostra libertà e delle
nostre opportunità.

a maggior parte delle persone vive la vita
in termini esclusivamente individuali:

progetta la propria riuscita professionale, il
modo di emergere e di ottenere una buona
posizione sociale, il modo di raggiungere
risultati il più possibile soddisfacenti in
campo economico; siamo accomunati
dall’idea che la vita migliore, quella più
riuscita e soddisfacente, dipenderà dalla
capacità di investire energie, risorse e
pensieri in progetti di auto-realizzazione.
Anche nella formazione della coppia il
baricentro non cambia e gli aspetti di
progettualità comune sono spesso
subordinati a quelli delle progettualità
individuali: l’uomo e la donna leggono la loro
relazione come uno scambio affettivo, nel quale è
sottinteso che ognuno dei due potrà in primo luogo
continuare a perseguire i propri obiettivi individuali con
il sostegno dell’altro. Va aggiunto che nel crescere ed
educare i nostri figli, raramente pensiamo a loro anche
come i potenziali genitori del futuro, e dunque
raramente ci occupiamo di definire per loro obiettivi
relazionali accanto a quelli individuali. È in questo
contesto, con questo modo di immaginare la vita e le
relazioni, che la coppia di oggi si trova davanti all’ipotesi
impegnativa di mettere al mondo un bambino; con
queste premesse, anche l’idea del figlio si affaccia alla
mente come uno dei possibili progetti di
autorealizzazione: avere un bambino è qualcosa da
decidere solo se e quando la sua nascita si inserirà nel
nostro progetto di vita, completando in qualche modo
l’immagine che vogliamo avere di noi stessi.

a mettere al mondo un figlio non è una scelta che
può collocarsi nello stesso ordine delle altre

decisioni: non è come decidere se acquistare una casa,
oppure accettare o rifiutare un lavoro; non ha niente a
che fare con il modo di procedere che conosciamo e che
ci guida a prendere decisioni in ordine ai progetti di
realizzazione individuale. Mettere al mondo un figlio
comporta l’esperienza di una profonda discontinuità, il
salto in una dimensione nuova e totalmente differente:
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a profezia del
raffreddamento
dell’amore, alla
quale si riferisce
papa Francesco

commentando il tempo
presente nel suo Messaggio
per introdurci alla Quaresima
che per il rito romano inizia
oggi, è una parola piuttosto
forte di Gesù: «Sorgeranno
molti falsi profeti e
inganneranno molti; per il
dilagare dell’iniquità, si
raffredderà l’amore di molti»
(Mt 24, 11).
La circostanza della parola di
Gesù è apparentemente
minima e casuale. I discepoli
lo invitano ad ammirare la
maestà della mura del tempio.
Gesù li invita a considerarne la
fragilità: nulla di ciò che è
stato edificato dagli uomini,
fosse anche per la gloria di
Dio, resiste alla follia degli
uomini. E a partire da qui
avvia un discorso, molto duro
e teso, sulla follia distruttiva
degli uomini. Sotto la
pressione di questa follia, che
genera sempre nuove contese
e guerre sempre più fratricide,
e abbandona i popoli alla
fame, alla malattia, alla
distruzione, molti proveranno
orrore e scandalo. Ma poi si
lasceranno vincere dal
risentimento e finiranno per
odiarsi tra loro. Dove
scarseggia il cibo, finiranno
per abbondare le armi.
Il colmo sarà raggiunto,
aggiunge Gesù, quando
incominceranno a sorgere
«falsi profeti» che
giustificheranno la necessità –
economica, politica,
eugenetica, persino religiosa –
della violenza e
dell’abbandono: promettendo
salvezza per sé in cambio
dell’odio per l’altro. Inganno
supremo, vergognoso,
diabolico. L’affermazione di
Gesù sul gelo dell’amore arriva
in questo punto esatto del suo
discorso: quando la
corruzione dilaga, l’amore si
raffredda, è tentato di cedere.
Le «donne incinte e quelle che
allattano» dovranno essere
messe in salvo per prime,
ammonisce il Signore. È vero.
La minaccia contro il figlio che
sta per arrivare, e il figlio
appena arrivato, è il simbolo
di tutti i simboli del disprezzo
per la vita. In ogni civiltà e
ogni cultura, anche quelle che
pensano di essere più evolute,
si può insediare questo
disprezzo. Quando si arriva a
questo, vuol dire che il gelo
dell’amore è arrivato al cuore.
Quale amore si congela, in
questa congiuntura difficile di
cui parla Gesù? Non
dobbiamo fare troppa fatica
per immaginarlo. Tutto
l’amore, si congela. Tutto. Non
c’è da illudersi. Tutti gli affetti

del mondo sono a rischio
quando l’amore di Dio e del
prossimo sono calpestati:
comprati e venduti, umiliati e
offesi, torturati a morte e
gettati nella spazzatura della
storia.
E così, commenta il Papa, non
facciamo neppure fatica a
immaginare quali sono i «falsi
profeti» che coltivano le nostre
illusioni e poi lucrano sulle
nostre passioni. Sono
«incantatori di serpenti», che
ci spingono all’ossessione del
godimento senza limiti e
lucrano scientificamente sulle
nostre frustrazioni senza fine. I
falsi profeti sono ciarlatani
autentici: ti vendono la
schiavitù e te la spacciano
come liberazione. Il fatto è che
questo genere di ciarlatani
non è più come il vecchietto
dei film western, che
raccomanda il suo miracoloso
elisir per ogni male, un po’
suscitando curiosità, un po’
compassione. Questi sono un
esercito. Vestono dal sarto,
hanno lo staff. Sono
presuntuosi e arroganti, ma
sanno essere anche melliflui e
persuasivi. Ti guardano con
compassione, quando levi la
tua voce a difesa dei piccoli,
dei poveri, dei vecchi
abbandonati, degli innocenti
sacrificati e dei discepoli
perseguitati.
La Quaresima del Signore è la
nostra mossa annuale contro
la rassegnazione al mondo
degli incantatori e dei
cialtroni. Incominciamo ad
asciugare l’acqua in cui
nuotano. Non spendiamo i
soldi come vogliono loro.
Possiamo essere una
benedizione per il povero
anche se non siamo ricchi.
Possiamo rinunciare a
ingozzarci come se ogni volta
fosse l’ultimo pranzo.
Possiamo benissimo ritrovare
il piacere di condividere
parole e cibo anche con quelli
che non hanno da ricambiare.
Possiamo far vergognare i
prepotenti della loro
vigliaccheria, mentre
ritroviamo il coraggio di
confessare la nostra: la
conversione incomincia di
qui. Ci sono demoni che si
vincono con la preghiera e il
digiuno, aveva detto Gesù, una
volta, ai discepoli tentati dallo
scoraggiamento. La preghiera
e il digiuno quaresimale
vanno interpretati e agiti come
esercizio di disintossicazione
dalla nostra assuefazione alle
sostanze stupefacenti del
diavolo. Prove di disgelo del
cuore, insomma, per resistere
ai giorni difficili dell’amore. E
mettere in salvo l’umano che
ci resta, comunque.
Incominciando dalle donne e
dai bambini.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

L
di Mariolina Ceriotti Migliarese

La Quaresima, il nostro tempo, i falsi profeti
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ANALISI / LA DIFFICOLTÀ DI DIVENTARE GENITORI OGGI

Dietro il calo delle nascite
un’idea limitata di felicità

concretarsi rappresenta sempre un passaggio delicato e
carico di ambivalenza per la donna: sente infatti che si
tratta di qualcosa di definitivo, che modifica la sua vita
in modo profondo creando un legame nuovo e
irreversibile. In questa situazione, la presenza accanto a
lei di un uomo capace di condividere le sue
preoccupazioni e di assumersi con decisione e gioia la
paternità del suo bambino è ciò che potrebbe fare la
differenza.

a anche assumere la paternità non è un passaggio
semplice. Accogliere la maternità vuol dire fare

spazio nella propria vita a qualcuno che costringe ad
una generosità nuova: con un figlio non sarà più
possibile pensare la vita solo per sé, perché da quel

momento i suoi bisogni interpellano la madre
in modo ineludibile. Ma anche accogliere
davvero la paternità vuol dire imparare a
spostare il baricentro della vita: il figlio infatti
si proietta nel futuro e dunque mette in moto
il tempo; chiede al padre di non agire più solo
per sé stesso, ma per preparargli un’eredità
fatta non solo di cose ma anche di speranza,
imparando a passare dalla logica della pura
realizzazione personale a quella che si
inserisce nella continuità tra le generazioni,
dove ciascuno ha il compito di imparare la
gratitudine per chi lo precede, e di preparare
con generosità la strada per chi verrà dopo di
lui. Se dunque siamo abituati a considerare la
felicità solo come il frutto del successo dei
nostri progetti individuali, sarà molto difficile
fare spazio a qualcuno che, come i figli, ci
vincola a sé o che sembra rubarci il futuro.
Ma la strada per essere felici è davvero quella
che immaginiamo?

n questo mondo che ha smesso di fare
bambini, si respira un’aria di eccitazione

ma non certo di felicità: depressione e noia
dilagano, e la corsa sempre più affannata
dietro le cose (da fare, da provare, da
comprare) sembra più che altro il tentativo
di nascondere un senso sempre più diffuso
di solitudine e di morte. È dunque
necessario domandarci qual è per l’uomo la
strada della felicità possibile. Mi viene allora
in mente ciò che diceva Donald Winnicott,
pediatra e psicanalista: la via che l’uomo ha

per sentirsi felice passa attraverso la sua capacità di
sviluppare creatività. La creatività consiste in un
incontro fecondo tra realtà interna e realtà esterna:
consiste nella capacità di far esistere nel mondo
qualcosa che prende origine dentro di noi, e che
prende forma e concretezza fuori di noi. Nell’atto
creativo l’attenzione non è centrata sul sé, ma sulla
bellezza di ciò che si crea: ciò che conta è il frutto, non
la fatica e nemmeno il guadagno che ricaviamo. L’atto
creativo ha la sua ricompensa nel piacere di creare e nel
valore di ciò che si è creato: qualcosa di inedito che ha
avuto in noi la sua origine.

roprio in questo senso, fare figli è in assoluto l’atto
più creativo a disposizione dell’uomo: mai come

con un figlio l’uomo mette nel mondo qualcosa di vitale
e concreto che origina da lui, e mai come con un figlio
può riscoprire tutta la bellezza e la pienezza della vita
che si rinnova con la sua ricchezza inesauribile. Il figlio è
davvero un inedito, qualcosa che prende origine da noi,
ma insieme ci trascende aggiungendo ricchezza e
assoluta novità alla vita. Solo riscoprire questa gioia
pienamente creativa del generare e diffonderne il
contagio potrà permettere alla nostra società di uscire
dalla tristezza di un mondo senza più figli.

Neuropsichiatra infantile e psicoterapeuta
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il figlio è un’apertura all’ignoto, all’imprevisto, a
qualcosa che sfugge inevitabilmente ad ogni possibile
programmazione; accogliere un figlio significa accettare
l’inizio di un’avventura che non potremo controllare se
non in minima parte, e che potrà esporci alla gioia ma
anche al dolore, a soddisfazioni ma anche a frustrazioni.
Un figlio ci cambia la vita completamente e senza
ritorno, e ci chiede di accettare il rischio di una novità
vera che, pur originando da noi, non potremo e non
dovremo controllare.

nche se forse non sappiamo metterlo in parole,
ognuno di noi percepisce questa differenza e la vive

con timore, e soprattutto la donna sente il peso della
sfida che un figlio rappresenta per lei. La possibilità,

ormai data per scontata, di decidere se e quando dare
accesso alla vita ha messo più che mai nelle sue mani un
potere terribile, e di fronte all’idea di una gravidanza la
donna di oggi ha più che mai paura: come cambierà la
sua vita? Come potrà continuare a perseguire i suoi
obiettivi personali e insieme fare spazio all’alterità di un
figlio? Il potere di decidere, che viene lasciato quasi del
tutto nelle sue mani, la fa sentire la un lato onnipotente
ma dall’altro molto sola, di una solitudine per certi
aspetti nuova e persino più profonda che nel passato.
Anche quando la gravidanza è stata desiderata, il suo
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Se pensiamo che si può essere felici solo
in virtù del successo dei nostri progetti

individuali, sarà molto difficile fare spazio
a qualcuno che, come i figli, ci vincola a sé
o che sembra rubarci il futuro. Nel mondo
che ha smesso di fare bambini si respira

un’aria di eccitazione ma depressione e noia
dilagano, e si avverte un senso di solitudine

C’è una gioia creativa che può vincere l’individualismo

ankt Moritz, 1948: i Giochi Olimpici inver-
nali sono alla loro quinta edizione, ma l’Ita-

lia non ha ancora cancellato il numero zero dal-
la casella del medagliere. In realtà nel 1944, quat-
tro anni prima, l’Italia avrebbe dovuto addirit-
tura organizzare i Giochi nello splendido scena-
rio di Cortina d’Ampezzo, ma la Seconda guer-
ra mondiale aveva spezzato, fra tanti altri, an-
che il sogno olimpico. Nel 1948 il mondo intero
è da poco uscito con le ossa rotte dal conflitto e
la neutrale Svizzera sembra un buon posto per
ricominciare. D’altronde la località dei Grigioni
è pronta: vent’anni prima ha già ospitato i Gio-
chi Olimpici invernali con grande successo, le-
gato anche alla suggestione di una mitica pista
naturale per lo Skeleton: la Cresta Run, 1.210 me-
tri di lunghezza e 157 metri di dislivello. In quel-
la occasione l’italiano Agostino Lanfranchi era ar-

rivato quarto, a 3 secondi e 6 decimi dal bronzo.
Il mondo oggi ci permette di farci un’idea di che
cosa significhi sfrecciare a pancia in giù su uno
slittino. Su Youtube, se siete curiosi, potete per-
correre virtualmente quella pista in soggettiva,
grazie a una piccola telecamera montata sul ca-
sco di qualche matto. Ci sono anche un bel po’
di immagini di ruzzoloni spaventosi, perché lo
Skeleton è uno sport per cuori forti e abbastan-
za pericoloso, tanto che dopo Sankt Moritz 1948
non farà più parte del programma olimpico fi-
no a Salt Lake City nel 2002.
Insomma, loro non lo sanno, ma i quindici atle-
ti che partecipano alla gara si stanno giocando
una medaglia che non verrà più assegnata per
cinquantaquattro anni. Quattro Americani,
quattro inglesi, quattro svizzeri, un francese, un
austriaco e un italiano: si chiama Nino Bibbia,
ha ventisei anni e a Sankt Moritz ci abita. Anche

a lui, ma soprattutto a suo padre fruttivendolo
della Valtellina che commerciava con la Svizze-
ra, quello era sembrato un buon posto dove ri-
fugiarsi durante la guerra, per evitare la chia-
mata alle armi. Narra la leggenda che Nino si di-
vertisse a scendere su una cassetta della frutta
lungo la Cresta Run, pista allestita per il divertis-
sement dei turisti inglesi che alla fine dell’800 fre-
quentavano l’Hotel Kulm. Partiva, nel suo pun-
to più alto, nei pressi di una chiesa del XII seco-
lo e, seguendo il letto di un fiume, serviva pro-
prio a generare emozioni forti. Nino Bibbia, dun-
que scorrazza per puro divertimento sulla pista
senza nessuna ambizione agonistica finché, al-
la vigilia del Natale del 1947, un cliente della fa-
miglia Bibbia venuto a conoscenza della pas-
sione del giovane Nino per le discese sul ghiac-
cio, propone un baratto: la sua slitta da Skeleton
in cambio di una cassa di Chianti.

Ora siete liberi di crederci o no, sta di fatto che
nel giro di due mesi, Bibbia viene arruolato nel-
la delegazione olimpica italiana e iscritto alla ga-
ra di Bob a due, di Bob a quattro e, ovviamente,
di Skeleton essendo l’unico azzurro dotato di u-
na slitta regolamentare. Nel Bob va così così, ma
quando gareggia da solo, con sotto alla pancia
uno strumento così minimalista da ricordargli,
chissà, quella cassetta della frutta con cui aveva
fatto conoscenza della Cresta Run, Nino espri-
me il suo meglio. Nelle prime due manches è se-
condo, ma nelle ultime tre succede un fatto de-
cisivo. La partenza viene spostata più in alto, las-
sù vicino alla chiesa. Nino si esalta, l’adrenalina
lo fa volare: segna il miglior tempo in tutte e tre
le manches finali, batte l’americano John Hea-
ton, portabandiera degli Usa, di 2 secondi e 4
decimi e il britannico John Crammond di 2 se-
condi e 9 decimi. Il figlio del fruttivendolo entra

nei libri di storia: è, e per sempre sarà, il primo
campione olimpico italiano ai Giochi invernali.
Bibbia continuerà a vivere facendo il fruttiven-
dolo a Sankt Moritz, in un rapporto di simbio-
si con la sua Cresta Run. Ogni volta che sente
che il record della pista è stato battuto, sale sul-
lo slittino e si riprende il record. Sankt Moritz,
che a questi impavidi kamikaze della Cresta Run
dedica un monumento, a partire dal 1968 de-
dica anche al più grande di loro una gara che si
tiene ogni anno nei giorni del Natale: la Nino
Bibbia Challenge Cup. La storia di un uomo co-
mune, diventato in pochi mesi un eroe leggen-
dario dello sport del nostro Paese (e non solo),
ci ricorda quanto sia fondamentale che il ta-
lento incontri un’opportunità e, contempora-
neamente, quanto occorra farsi trovare pronti
al momento giusto.
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Talento e occasione: la storia d'oro di Nino Bibbia
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