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a lingua italianahasempreusato il Tu, il Lei (al pluraleLoro)e
il Voi. Voi sapete che la lingua inglese (reso arcaico il poetico e
biblicoThou)usasolo ilYou.Peròcontrariamenteaquel chesi
pensaloYouservecomeequivalentedelTuodelVoiaseconda
chesi chiamiqualcunocon il nomeproprio, per cui “You John”

equivale a “Tu, John” (e si dice che gli interlocutori sono in “first name
terms”), oppure il You è seguito daMister o Madame o titolo equivalente,
per cui “YouMister Smith” significa “Lei, signor Smith”. Il francese non ha
Lei bensì solo il Tu eVous,mausa il Tumeno di noi, i francesi “vouvoyent”
più che non “tutoyent”, e anche persone che sono in rapporti di gran confi

denza (persino amanti) posso-
nousare ilVous. L’italiano(emi
attengoalla(SBNNBUJDBJUBMJB�
OBdiLucaSerianni,Utet)distin-
guetraipronomipersonali iQSP�
OPNJBMMPDVUJWJ SFWFSFO[JBMJPEJ
DPSUFTJB, che sono Ella o Lei o
Voi.Ma la storia di questi prono-
mi èmolto complessa. Nella Ro-
maantica si usava solo il Tu,ma
in epoca imperiale appare un
Voschepermanepertutto ilMe-
dioevo (per esempio quando ci
sirivolgeaunabate)enella%JWJ�
OB $PNNFEJB appare il Voi
quandosi vuoleesprimeregran-
de rispetto (“Siete voi, qui, ser
Brunetto?”). Il Lei si diffonderà
solo nel Rinascimento nell’uso
cancelleresco e sotto influenza

spagnola.
Nellenostrecampagnesiusa-

va il Voi tra coniugi (“Vui, Pau-
tass”, diceva la moglie al mari-
to) e l’alternanza tra Tu, Lei e
Voièsingolarenei1SPNFTTJTQP�
TJ. SidannodelVoiAgneseePer-
petua,RenzoeLucia, IlCardina-
le e l’Innominato, ma in casi di
gran rispetto come tra Conte
Zio e Padre Provinciale si usa il
Lei. Il Tuvieneusato traRenzoe
Bortolo o Tonio, vecchi amici.
Agnese da del Tu a Lucia che ri-
sponde alla mamma con il Voi.
Don Abbondio da del Voi ad
Agnese che risponde per rispet-
toconilLei. IldialogotraFraCri-
stoforo e don Rodrigo inizia col
Lei,maquandoil frates’indigna

passaalVoi (“la vostra protezio-
ne…”) e per contraccolpo Rodri-
go passa al Tu, per disprezzo
(“come parli, frate?”). Una vol-
ta per rispetto, anche inun’aula
universitaria o in una conferen-
za, si usava il plurale Loro (“co-
meLorom’insegnano…”) ormai
desuetoesostituitodalVoi.Usa-

to solo ormai in senso ironico è
l’arcaico Lorsignori. Ormai dire
”come lorsignori m’insegnano”
equivale a suggerire che gli in-
terlocutori siano una massa
d’imbecilli.

Il regime fascistaavevagiudi-
catoilLeicapitalistaeplutocrati-
co e aveva imposto il Voi. Il Voi
venivausatonell’esercito,esem-
brava più virile e guerresco, ma
corrispondeva allo You inglese e
al Vous francese, e dunque era
pronometipicodeinemici,men-
tre il Lei era di origine spagnole-

sca e dunque franchista. Forse il
legislatore fascista poco sapeva
di altre lingue e si era arrivati a
sostituire il titolo di una rivista
femminile, -FJ, con "OOBCFMMB,
senza accorgersi che il Lei di

quel titolononerapronomeper-
sonale di cortesia bensì l’indica-
zione che la rivista era dedicata
alledonne, a lei e nona lui. Bam-
bini e ragazzi si davano del Tu,
ancheall’università,sinoaquan-
dononentravanonelmondodel
lavoro. A quel punto Lei a tutti,
salvo ai colleghi stretti (mamio
padre ha passato quarant’anni
nella stessa azienda e tra colle-
ghi si sono sempre dati del Lei).
Per un neolaureato, fresco fre-
sco di toga virile, dare del Lei
aglialtri eraunmodononsolodi
ottenere il Lei in risposta, ma
possibilmenteancheilDottor.

Da tempo invece, a un giova-
notto sui quarant’anni che en-
tra in unnegozio, il commesso o

la commessadella stessa età ap-
parente, cominciano a dare del
Tu. Incittà il commessotidaevi-
dentemente del Lei se hai i ca-
pelli bianchi, e possibilmente la
cravatta,maincampagnaèpeg-
gio: più inclini ad assumere co-
stumi televisivi senza saperli
mediare conuna tradizione pre-
cedente, in un emporio mi sono
visto(ioalloraquasi ottantenne
e con barba bianca) trattato col
Tu da una sedicenne col pier-
cing al naso (che nonaveva pro-
babilmente mai conosciuto al-
tro pronome personale), la qua-
leèentratagradatamente incri-
si solo quando io ho interagito
conespressioni quali “gentile si-
gnorina,comeEllamidice...”De-

6.#&350&$0

-FJEFF

%B%BOUFB.BO[POJQFSTFDPMJ
BCCJBNPVTBUPJMi-FJwFJMi7PJw
0HHJOPOQJá�VOBGJOUBGBNJMJBSJUË
DIFSJTDIJBEJUSBTGPSNBSTJJOJOTVMUP

6NCFSUP

i%JBNPDJUVUUJEFM5Vw
NBDPTÖMBOPTUSB*UBMJB
QFSEFMBNFNPSJB

&DP

/FJRVJ[UFMFWJTJWJDPNFQFSTUSBEBTJWJWF
JOVOQSFTFOUFDIFBQQJBUUJTDFPHOJPQJOJPOF



laRepubblica -6/&%¹ �� 4&55&.#3& ���� ��

1
rimo giorno di scuola per il vincitore del pre-
mioCampiello.OggiMarcoBalzano, sulpodio
con il romanzo -�VMUJNP BSSJWBUP (Sellerio),
prende servizio in una scuola media di Mila-

no, la città in cui vive. Insegnante finalmente di ruolo,
dopoannidiprecariatonei licei.Lui sidice sorpresodal
risultato (“nonme lo aspettavo”), la verità è però che
non c’è statapartita: 117voti su 282della giuria popo-
laresonodavverotanti.
Studiosodi Leopardi (al qualehadedicatodei libri),

scrittore,poeta, saggista.Balzano, classe1978,affron-
ta temi checi riguardano, chenonpossono lasciarci in-
differenti. Vince il Campiello con un romanzo commo-
vente e intenso che racconta la storia di un bambino
del sud emigrato alla fine degli anni Cinquanta aMila-
no per cercare lavoro. Ninetto - questo il nomedel pro-
tagonista -partedal suopaesinoaipiedidell’Etnaall’e-
tàdinoveanni.E’ il 1959,unperiodo incui l’emigrazio-
ne dei bambini per fame non era una cosa strana, ma
piuttosto frequente. «Ancheneimiei due romanzi pre-
cedenti (1SPOUJ B UVUUF MF QBSUFO[F e *M GJHMJP EFM GJHMJP,
ndr) ho affrontato il tema dell’emigrazione, la legitti-

ma spinta di ognuno al miglioramento della propria
sorte.Hovolutocostruireunatrilogiadedicataall’argo-
mento. D’altra parte sono anch’io figlio di emigrati. I
mieigenitori arrivaronodallaPugliaaMilanonegli an-
ni Settanta. Credo che la letteratura serva soprattutto
a questo: a farci costruire un’immagine più articolata
del mondo in cui viviamo». Ninetto è un bambino so-
gnatore,ma è costretto a vivere una realtà spietata. Il
nome è pasoliniano, la sua figura ha i tratti dei bambi-
ni del cinemaneorealista. Oggi abbiamo tutti sotto gli
occhi la fotografia del piccolo Aylanmorto sulla spiag-
gia di Bodrum, dunque Ninetto, detto Pelleossa, sem-
braparlareancheper lui. «In realtà - spiegaperòBalza-
no - la mia storia è ambientata negli anni del boom,
quando l’emigrazioneera ancora legata alla speranza.
È una storia di miseria, non ancora di disperazione. È

però vero che nei luoghi dove prima vivevano i terroni
oggi ci sono i nuovi immigrati». E il romanzo racconta
anche quei luoghi, le case “alveare” dei meridionali.
Celle dormitorio con crepe e puzza di umido, che è poi
sempre la puzza della povertà. A Milano il QJDDJSJEEV
ha trovatoun lavoronella catenadimontaggiodell’Al-
faRomeo.Amalapoesia, ricordaiversidiLeopardiche
il maestro Vincenzo gli ha insegnato alle elementari,
ma finisce alienato in una fabbrica. Dice Balzano: «La
poesiaè il suoparavento,ciòchegliconsentedimante-
nere l’incanto sul mondo». In realtà Ninetto legge an-
che -P TUSBOJFSP di Camus: «L’estraneità è la condizio-
ne esistenziale di chi si sradica dalla propria terra di
provenienza»,spiega loscrittore.Balzanodicechescri-
veràaltri romanzi, oggiperòdeveandareascuola.

ve aver creduto che provenissi
da &MJTB EJ 3JWPNCSPTB, tanto
mondorealeemondovirtuale si
erano fusi ai suoi occhi, e ha ter-
minato il rapporto con un “buo-
nagiornata” invecedi “ciao”, co-
mediconogli albanesi[...].

Traparentesi,per ragioni for-
sedipolitically correct femmini-
sta tra i giovani sono scomparse
le signorine. Non si sente più di-
re con tono piccato “prego, si-
gnora,nonsignorina”enemme-
no “scusi, signorina”. A una gio-
vane si dice “ehi tu!” Durante
una trasmissione di Giletti, -�"�
SFOB, a Matteo Salvini che le si
era rivolto con un “permette si-
gnorina?”, Pina Picierno rispon-
deva: “Signorina lodicaasuaso-

rella!”[...].
Il problema del Tu generaliz-

zato non ha a che fare con la
grammatica ma con la perdita
generazionale di ogni memoria
storica e i due problemi sono
strettamente legati [...]. Vi par-
lo ora di un fatto che è stato ri-
preso da Youtube, subito visita-
to da 800.000 persone, mentre
la notizia tracimava su vari quo-
tidiani.

Lafaccendariguardava-�&SF�
EJUË, la trasmissionediquizcon-
dotta da Carlo Conti, in cui ven-
gono invitati concorrenti certa-
mente scelti in base alla bella
presenza, alla naturale simpa-
tia o ad alcune caratteristiche
curiose,maancheselezionando-

li inbaseacertecompetenzeno-
zionistiche,perevitaredimette-
re in scena individui che se ne
stiano pensosamente a bocca
aperta di fronte alla sfida se Ga-
ribaldifosseunciclista,unesplo-
ratore, un condottiero o l’inven-
tore dell’acqua calda. Ora, in
una serata televisiva Conti ave-
vapropostoaquattroconcorren-
ti ilquesito“quandoerastatono-
minato cancelliere Hitler” la-
sciando lascelta tra1933,1948,
1964 e 1979. Dovevano rispon-
dere tale Ilaria, giovanissima e
belloccia, Matteo, aitante con
cranio rasato e catenina al collo,
età presumibile sui trent’anni,
Tiziana, giovane donna avve-
nente, anch’essa apparente-

mentesullatrentina,eunaquar-
taconcorrentedicuimièsfuggi-
to il nome, occhiali e aria da pri-
madella classe.

Siccome dovrebbe essere no-
to cheHitlermuorealla finedel-
la seconda guerra mondiale, la
risposta (anche per chi non co-
nosceva per filo e per segno la
storia dell’ascesa di Hitler al po-
tere) non poteva essere che
1933, visto che altre date erano
troppo tarde. Invece Ilaria ri-
sponde 1948, Matteo 1964, Ti-
ziana azzarda 1979, e solo la
quartaconcorrenteècostrettaa
scegliere il1933(ostentando in-
certezza, non si capisce se per
ironiaoperstupore).

Aunquizsuccessivovienedo-

mandatoquandoMussolinirice-
va Ezra Pound, e la scelta è tra
1933, 1948, 1964, 1979. Nessu-
no(nemmenounmembrodiCa-
saPound) è obbligato a sapere
chi fosse Ezra Pound e io non sa-
pevo in che anno Mussolini l’a-
vesse incontrato, ma era ovvio
che — il cadavere di Mussolini
essendo stato appeso a Piazzale
Loreto nel 1945 — la sola data
possibile era 1933 (anche semi
ero stupito per la tempestività
con cui il dittatore si teneva al
correntedegli sviluppidellapoe-
sia anglosassone). Stupore: la
bella Ilaria, richiedendo indul-
genza con un tenero sorriso, az-
zardava1964.

Ovvio sbigottimento di Conti
e—adire laverità—di tantiche
reagiscono alla notizia di Youtu-
be,ma il problema rimane, ed è
cheperqueiquattrosoggetti tra
iventietrent’anni—chenonèil-
lecitoconsiderarerappresentati-
vi di una categoria— le quattro
date proposte, tutte evidente-
menteanteriori aquelledella lo-
ronascita, siappiattivanoper lo-
ro inunasortadigenericopassa-
to,e forsesarebberocadutinella
trappola anche se tra le soluzio-
ni ci fosse stato il 1492. Sempre
all’&SFEJUË una concorrente do-
vevastabilireseunacertaperso-
na era attrice o cantante, e ave-
va risposto sempre bene, ma si
era arenata (e sbagliata) su Gi-
na Lollobrigida e Monica Vitti.
Tropporemote,comeLidaBorel-
lieFrancescaBertini[...].

Vi chiederete perché lego il

problema dell’invadenza del Tu
alla memoria e cioè alla cono-
scenza culturale in generale.Mi
spiego.Hosperimentatoconstu-
denti stranieri, anche bravissi-
mi, in visita all’Italia con l’Era-
smus, chedopo avere avutouna
conversazione nel mio ufficio,
nel corso della qualemi chiama-
vano Professore, poi si accomia-
tavano dicendo Ciao.Mi è parso
giustospiegargli chedanoi sidi-
ce Ciao agli amici a cui si da del
Tu,maacoloroacui sidadelLei
si dice Buongiorno, Arrivederci
ecosedelgenere.Neeranorima-
sti stupiti perché ormai all’este-
ro si dice Ciao così come si dice
Cincin ai brindisi. Se è difficile
spiegare certe cose a uno stu-
dente Erasmus immaginate co-
sa accade con un extra-comuni-
tario. Essi usano il Tu con tutti,
anchequandose lacavanoabba-
stanzaconl’italianosenzausare
i verbi all’infinito. Nessuno si
prende cura degli extracomuni-
tariappenaarrivatiper insegna-
re loro a usare correttamente il
Tue il Lei, anche seusando indi-
stintamente il Tu essi si qualifi-
cano subito come linguistica-
mente e culturalmente limitati,
impongono a noi di trattarli
egualmente con il Tu (difficile
dire Ella a un nero che tenta di
venderti un parapioggia) evo-
cando il ricordo del terribile “zi
badrone”. Ecco come pertanto i
pronomi d’allocuzione hanno a
che fare con l’apprendimento e
lamemoriaculturale.
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