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FRANCESCO MERLO

AleS.Sia'e Cl‘l.iara Si Sono Sp Osa'te ISTINTO CERCO IN LORO QUALCHE VIRTU da uomo perChfé{odl\flle\
Anzino, registrate

mamme, diciamo la verita, confonderebbero chiunque. Lo
Ceraancheillorobebé

dico sorridendo a Chiara e ad Alessia che, come risposta, si
mettono a giocare amamma e papa. «lo», dice Chiara, «fac-
cio il bucato». «Ma solo perché ti piace la lavatrice» le ri-

] 1 sponde Alessia. E «<ioinvece cucino» incalza Alessia. <Masolo perchésaiche
Slamo andatl a trovarle aCasa mangeresti malissimo» replica Chiara. Daliil gioco arriva al carattere «piu
1 1 posato»diChiaraeadquello «piuagitato» di Alessia, e poisidisputanolagra-

per tentare dl Caplre ziafemminile e la forza maschile, la malinconia e il coraggio, I'ironia e 1'in-

Che dl aVOIO dl fa.ITliglla é quesl-a telligenza. «]?ue mamme i‘n casa suonano una rpusica spef:iale» concludo-

no con allegria mentre il bimbo che sta in braccio all'una si allunga per an-
darein braccio all’altra.

Siamo nelsoggiorno dellaloro casa, ottanta metri quadri, ai margini del
quartiere San Giovanni, e io che mi aspettavo la militanza e ne temevo la
retorica trovo invece, insieme alla normale fatica quotidiana di mandare
avantila famiglia, persino I'ironia sulle canzoni e sui proverbi da rifare, da
“mamme, mormoralabambina” a “di mamme cen’e due sole”.

>SEGUE NELLE PAGINE SUCCESSIVE CON UN ARTICOLO DI GIOVANNA VITALE
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s . QUANDO DI NOTTE

¢ . avra paura, quan-
. do stara male, chi

. P> o chiamera Levon
W\ ) gridando «mam-

SOBM b ma»? E dunque
P53 O, parliamo dell’a-
-+ : more per un figlio

che «& spontaneo

: . come il respiro» e

. " dei ruoli che inve-

- cenonsono “natu-

rali”: «<sicuramente non dipendono dal ses-
so». E come la mettiamo con Enea? Invece
del vecchio Anchise farebbe accomodare
sulle spalle entrambe le sue mamme? «Le
nuove famiglie», mi dice Chiara, «piace-
rebbero moltissimo a Freud, e non solo
quellaomosessuale. Pensaacosagliver-
rebbe in mente dinanzi aunafotodifa-
miglia dove due sono figli di lei, altri
due sono figli di lui, il quinto & il figlio
di entrambi, il sesto ¢ figlio dell’'ex
compagnodileieil settimo eilfiglio
dell’ex compagna di lui. Altro che
ruoli fissati dalla natura. Non solo
paternita e maternita sono fatte
di esperienze e non di seme, ma
anche per diventare fratello e
sorellanonbastal’acidodesos-
siribonucleico, ma bisogna
cercarsi e costruirsi. Sono si-
cura che Freud si mettereb-
beariscriveretutto». Eallo-
ra proviamo noi a riscrive-
re la history che, a poco a
poco, diventa herstory:
Edipo uccide la madre,
Elettrala adora e Gesu
sulla croce la rimpro-
vera, “Madre, perché
mi hai abbandona-
to?”. Einfine c’é 1'o-
mosessuale Aldo Busi
con il suo Manuale del perfetto
papa riassunto cosi nella quarta di co-
pertina: “Io non rimpiango di avere avuto il
,, padre che ho avuto: io rimpiango di averne
&8 avuto uno”. Voi rimpiangete di avere avuto
unpadre? «No».Nonéverochesonotuttibe-
stioni furibondie perennemente estenuati?
«Non évero. Come cantaJohn Lennon: “Clo-
se your eyes / Have no fear / The monster’s
gone/ He'son the run/and your daddy’s he-
re. Chiudi i tuoi occhi, non aver paura, il mo-
strosen’éandato/stascappandovia/eiltuo

papaeéqui”».
Chiaraélamammabiologica. «Alessiaeri-
sultata meno fertile. Ma il figlio & tanto suo

[’album di una giornata particolare,
ilracconto diunastoriad’amore

eunalegge chenon c’e. “Maall' anagrafe
I'impiegata ci ha detto: che bella famiglia”
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quanto mio, lei e al tempo stesso Geppettoe
la Fatina di Pinocchio, € la maternita cerca-
ta e costruita con la volonta dei propri atti».
I1 bimbo porta il nome del nonno armeno di
Alessia, Levon, «un nomade per necessita e
per destino, un nomade alla Attali, che per
proteggere la sua civilta esausta e margina-
le chiese all’orfanotrofio di Stupinigi, pro-
vinciadiTorino, unaragazzaarmenadaspo-
sare e glidiedero Eranig, mia nonna. Eranig
e Levon finirono a Roma dove la loro figlia,
mia madre, sposo un trasteverino: mio pa-
dre». In italiano Levon sarebbe Leone. Solo
perunfelice caso Levonéil titolodi unacan-
zone di Elton John ed & il nome del suo bim-
bo, figlio di due padri.

Il padre di Alessia, che & venuto in Campi-
doglio, faceva il «portalettere nel quartiere
Triestea Roma». Quellodi Chiara, chevivea
Palermo, € uningegnere in pensione che in-
segnava all'istituto tecnico. Alessia fa la
copywriter e scrive sceneggiature per la tv.
Chiara fa I'aiuto regista che «non & l'aspi-
rante regista o la quasi regista, ma & un la-
voro in sé». C’e un libretto, raro e prezioso,
scritto da Aldo Buzzi e illustrato da Bruno
Munari (Ponte delle Grazie, 2007 ) che rac-
contaitantissimi compitidell’aiutoregista:
i colori, gli oggetti di scena, la biancheria,
una lampada che non € accesa, una bandie-
rachesiemossa,ilprofilodiunamontagna...
«sinoallalucelunare che éilbuiocomelove-
dono i gatti, un buio cioe dove l'azione non
sparisce, non siinterrompe».

Alessia e Chiara, che sono due quaran-
tenni, si sono conosciute a Roma, nella ter-
razzadell’hotel Diana, seiannifa. Stannoin-
sieme da cinque, «e insieme abbiamo con-
cepitoilbimbo».MaunprimotentativoaCo-
penaghen — clinica Vitanuova — € andato
male. L'inseminazione intrauterina costo
settecento euro e la fecondazione in vitro
tremila. Dopo cinque mesi ci hanno riprova-
to a Siviglia: cinquemilacinquecento euro
conloscontopergliitaliani. Elagravidanza,
malgrado uninizio traballante, «& stata bel-
lissima, per nove mesi mi sono sentita un
animale felice». Il parto all’ospedale Cristo
Re e stato un cesareo d’emergenza. «Poi ho
provato ad allattarlo, ma purtroppo non ne
avevo abbastanza».

Ognivoltachepoteva, Alessiapagavacon
bonifici a suo nome «per lasciare tracce». E
ha firmato tanti documenti: «Ho pure riem-
pitodicarteprivategliavvocatieinotai».Ma
«per lalegge italiana Levon ha un solo geni-
tore: Chiara». Dice Chiara: «I dirittidi tuttie
tre sono dimezzati. E per noi mamme sono
dimezzati anche i doveri». Alessia a Chiara:
«Seio ti tradissi e me ne andassi via, nessu-
no potrebbe costringermi a prendermi cura
di Levon». Chiara ad Alessia: «E se a me do-
vesse capitare qualcosa, il nostro Levon sa-
rebbe considerato un orfano adottabile». Di
nuovo Alessia: «Se Chiaranonvolessepiuve-
dermi, potrebbe impedirmi qualsiasi con-
tatto con mio figlio».

Quando le due mamme sono andate all’a-
nagrafe per ottenere la carta di identita del
bimbo, che compira un annoil 27 agosto, la
signora ha chiesto: «Valida per1'espatrio?».
«Certo» hanno risposo in coro. «Allora qui ci
vuole il papa». «Ma non c’e». «E fatelo veni-
re» le hareplicatola signora con un tono de-
finitivo. «Non c’é perché questo € un bimbo
con due mamme» le ha detto Alessia fissan-
dola con i suoi occhi celesti. E allora, & suc-
cesso quello che non ti aspetti: «La signora
dell’anagrafe ci ha guardate con un’espres-
sione smarrita, ha presoun po’ di tempo per
capire, poihaesclamato: “chebello!”. Ed edi-
ventata come una sorella, ci ha aiutato, ha
solidarizzato, alla fine sembrava un’attivi-
sta dei diritti dei gay». Forse, insinuo, quel-
I'eccesso di solidarieta nasconde il turba-
mento? «Puo darsi. Ma & successa la stessa




cosa con lacommessa del negozio di scarpe,
che ci ha chiesto delle leggi e si & pure indi-
gnataperchénon ci permettono di sposarci,
proprio come nei Promessi Sposi». E al con-
sultorio di via Denina, «al corso di prepara-
zione del parto, dove io e Alessia siamo an-
date insieme, nessuna delle donne in gravi-
danza ha mostrato il minimo turbamento.
Insomma, gli italiani sono molto pitt avanti
delle leggi dello Stato. E lasciamo stare la
Chiesa che evidentemente non éin sintonia
conlasuaRoman».

Chiara e Alessia erano le piu semplici tra
le diciassette coppie, non solo omosessuali,
cheil 21 maggio sono state registrate nella
sala della Protomoteca carica di secoli dove
Roma, direbbe Trilussa, fa er defilé/ taratu-
zunteté.Sicapiscechegliomosessualisisen-
tano affamati di tradizioni, e «certo il Cam-
pidoglio & pernoiun territoriomentale». Ma
Chiara e Alessia non hanno esibito né cap-
pellini né abiti barocchi: «I fiori d’arancio, i
confetti e il riso avrebbero reso grottesca
una cerimonia che e stata politicamente im-
portante ma non € stata un matrimonio.
Quello ci & vietato» . Dice Alessia: «Mi di-
spiacechepersonecome AldoBusi, PaoloPo-
li e Franco Zeffirelli siano cosi sprezzanti.
Delleideedi Dolce e Gabbanainvece non mi
importanulla. Manon misembragiustoche
siusino orribili espressioni dispregiative co-
me “figli sintetici”. E com’e possibile che Al-
do Busi, che € un genio della parola, usi, per
insultarci, I'espressione “utero in affitto”?
Non gli piace “gestazione per altri”? E sono
rimasta disasso quando holetto Pietro Cita-
ti che, sotto una foto di Oscar Wilde, ci invi-
tava a restare “diversi”, per sempre accuc-
ciatitraiversi “dannati” di Baudelaire. Dice
di non capire come mai gli omosessuali vo-
gliano “diventare normali, comuni e banali,
come tuttiglialtri”. Nessuno € come tuttigli
altri, nonesisteilsignor “toutlemonde”, ma
come si puo non capire la voglia e il bisogno
di essere trattati come tutti gli altri? Voglio
decidere io se sposarmi oppure no».

Chiara e Alessia sono figlie di genitori se-
parati: «<sappiamo bene che il matrimonio &
un'istituzione in crisi e che bisogna sempre
riconquistarsi per salvarsi, e a volte € neces-
sariosepararsiperliberarsi. Holettoche Vit-
torio Feltri e favorevole al matrimonio tra
gaymacirimprovera perché vogliamo com-
mettere, dice, “inostristessierrori, vistoche
la famiglia € un nido di vipere”. Immagino
che abbia figli, che si siano sposati e1'abbia-
no reso nonno. Che fa? Rimprovera pure lo-
rooregala viperette ai nipotini?».

Nel blog, che Alessia da qualche tempo
non aggiorna piu e che si chiama “Identity
crash”, ¢’ un pensiero intitolato “One Day”
dove anche il matrimonio gay diventa un’o-
pera buffa, proprio quel matrimonio per il
quale Alessia manifesta in piazza, si batte,
speraesidisperaconuna passione doppiari-
spettoa Cenerentola e a Lucia Mondellache
avevano contro solo le sorellastre cattive la
prima, e la seconda don Rodrigo e gli impe-
dimenti dirimenti, ma non un divieto d'ac-
cesso, la violenza dell’esclusione per legge.
Dunque, inquel pensierodablog, Alessiain-
dossal’abitodicerimonia e «manonellama-
no avanzeremo emozionate nella sala del
Campidoglio / sotto gli sguardi umidi delle
nostre famiglie / correremo trafelate verso
ilgate delnostro volo alle
n almeremo la cr

ive /lama
rotettlva C
amore/laseracicontrolleremoavicendal’

ritema/una mattinalasceroil tubetto aper-
to sul lavandino / una sera lei mi guarder
conunsguardo diverso/igiorni tristisar.
no p1u diquellifelici/ capiremo che qualcos
si & spezzato / e sara allora che mi ricordero
di quel professionista rassicurante/ che mi

guardava dalla colonna tra de
P Facebook: Studi adon ssi-

stenza legale nella separazione e nel divor-
zio...».

Alessiamiraccontaisuoi primidesiderie
«ilprimograndeamoreavent’anni...Nonho
spiegato nulla neppure a mia madre che e
molto religiosa, nessun coming out. Hanno
capito, e non c’é stato niente da dire. Perché
in Italia non cisono grandi intellettuali che,
come mio padre postino, dicano che 1'omo-
sessualita non € una diavoleria ma una va-
riante naturale, una delle possibili maniere
di vivere il sesso? E perché tutti gli omoses-
suali famosi di questo paese sonolegatiall'i-
dea dell’amore rubato nei cortili e della sof-
ferenza placata dinascosto, nelvizio? Forse
€ una questione anagrafica, forse ¢ la vita
cheli haresi cositortuosi...».

Dunque non é stato matrimonio. Lo chia-
mano “registrimonio”: «E una brutta parola
efficace» dice Chiara. Sicuramente é cacofo-
nica, maesprime pure, conunadolcezzairo-
nica, «la tensione verso un valore negato, la
nostra fatica di essere italiane». In Campi-
doglio Chiara e Alessia erano le piu guarda-
te, «ma solo perché avevamo in braccio Le-
von. Con lui sappiamo di essere sempre sot-
to la lente di ingrandimento». Hanno fe-
steggiato, sette giorni dopo «perché Levon
haavutolafebbre», nel piccolo bar-ristoran-
te vicino casa. Si chiama “Quei bravi ragaz-
zi” ed e il loro “scendo giu a prendermi un
caffé”, insomma un piccolo Mocambo per
cmquanta invitati, «ma senza il cartoncino
delle partecipazioni»: spritz e vino bianco.
«Valepocoquelregistrimonioequelpocova-
lesolodentroilraccordo anulare. L'hodetta
a Chiara: vado a Viterbo e mirifaccio una vi-
tasenzadite».

E pero, anche se non c’é stato lo scambio
degli anelli, il tocco delle mani, I'amabilita e
I'allegria naturale erano sicuramente ma-
trimoniali ed € vero che in casa di Alessia,
Chiara e Levon la semplicita quasi anonima
delle paretiedelle porte bianche, lalibreria,
il divano, i gatti Sid e Nancy «che abbiamo
preso al “gattile” dello Spallanzani», e anco-
ralastanza di Levon «dove dormelanonna,
quandoviene», elepappeel’alberosucuiaf-
faccia la finestra del soggiorno... insomma,
cisono tuttii presupposti della grazia bene-
dettadaDio. Eunacasa, cantaJohnLennon,
“togrow old with me”. Esco da quellacasae
penso che se avessi da affidare un bambino
lodareialoro.

©RIPRODUZIONE RISERVATA

DALL’ALBUM

DASINISTRA

IN' SENSO ORARIO:
CHIARA

(CON OMBRELLO
E INCINTA) E ALESSIA
AUN GAY PRIDE;
BACIO IL GIORNO
DELLE “NOZZE”

E AMONDELLO;

E POIROMA,
AMSTERDAM

E AL MARE
CONINBRACCIO
ILFIGLIO LEVON.
LAFOTO DI GRUPPO
E STATASCATTATA
SULLA SCALINATA
DEL CAMPIDOGLIO
IL21 MAGGIO,
GIORNO DEL
“REGISTRIMONIO™:
AL CENTRO

LE DUE MAMME
CONFIGLIO,
ASINISTRA

LA MAMMA

DI CHIARA

E ADESTRA

IL PAPA DI ALESSIA,
TUTTINTORNO
AMICI E PARENTI.
ILBIGLIETTO

DI INVITO

ALLA CERIMONIA
EUNANOSTRA
ELABORAZIONE
GRAFICA
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ULTIMA, TRE GIORNI FA, E STATA ISCHIA. Empoli la prima, erail
, '93, antesignana di un movimento civico che per rompere

l'ignavia del parlamento nazionale haimpiegato piu di

vent’anni. Nel frattempo, alla spicciolata, fraricorsial Tar e

scomuniche dei vescovi, centosessanta citta italiane hanno
istituito presso le rispettive anagrafi il registro delle unioni civili. Uno
strumento che, in assenza di una legge specifica promessa comunque dal
premier Renzi entrol’anno, riconosce alle coppie iscritte, gay ma anche
etero, gli stessi diritti delle coppie sposate nella fruizione dei servizi
comunali e delle relative agevolazioni: dalle case popolari alle graduatorie
per gli asilinido. A patto pero di dimostrare l'esistenza di una convivenza
risalente nel tempo: almeno un anno, € stato per esempio stabilito a Roma,
che eriuscita a coronarel'impresa inseguita fin dal 2007 soltanto quattro
mesi fa. Festeggiata nella solennita della Protomoteca in Campidoglio con
un Celebration Day per diciassette coppie: undici omosessuali, sei etero.
Che poi & questa la vera novita: un uomo e una donna che anziché scegliere
le nozze conrito civile o in chiesa hanno voluto suggellare il loro legame
con un atto amministrativo per lo piu simbolico.
Ma altamente politico. Lo dice chiaro Imma
Battaglia, consigliera di Sel e “madre” del registro
romano: «Il fatto che la capitale d'Italia si sia
finalmente decisa a compiere questo enorme
passoin avanti € utile a fare pressione sul governo,
rimasto drammaticamente indietro sul tema dei
diritti. Noi non siamo scemi, siamo consapevoli
chesitrattadiun palliativo, che c’'e bisogno diuna
norma nazionale», incalzal'attivista del
movimento Lgbt, «ma proprio per questoil
registro e importante. Per dire a Renzi: se ci sei
battiun colpo...gay» scherzal’esponente vendoliana che si & anche
battuta perché la cerimonia d'iscrizione fosse quanto di piu simile al
matrimonio civile, tant’e che per chi si registra nel nuovo albo sono stati
messi adisposizione gli stessiluoghi: dalla Sala Rossa in Campidoglio
all’'ex chiesa sconsacrata di Caracalla, passando— previa prenotazione e
canone di affitto— per alcuni degli scorci piu suggestivi della citta eterna.
E pure laformula darecitare & stata studiata come una specie di calco.

tﬂi infine leregole di accesso. La domanda di iscrizione si puo compilare

resentare online: una voltaricevuta, 'anagrafe verifica in quindici-
trenta giorniirequisiti della coppia, i cu1 nomi verranno poi pubblicati
nell’Albo pretorio capitolino per ott rni. Quindi, sifissala data per
l'iscrizione. Semplice anche “divorziare”: basta larichiesta diunodeidue.




