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Escein Italia il caso editoriale
“Primo non nuocere”

Ricordi, sensidi colpa
eriflessioni sulla vita, la malattia,
lacuraelamorte

del neurochirurgo Henry Marsh

Confessioni
diunmedico

chenoné

GABRIELE ROMAGNOLI

uesto libro s’intitola “Primo non nuocere”, lo pub-

blicain Italia Ponte alle grazie, costa 16,80 euro, €

di 328 pagine (ringraziamentiinclusi) el’ha scrit-

o il neurochirurgo inglese Henry Marsh. E alta-

ente sconsigliato a chiunque: abbia da qualche

glorno un inspiegabile mal di testa, debba essere prossima-

mente operato, sia convinto che l'esito di quello e qualsiasi al-

tro intervento dipenda esclusivamente dall’abilita del chirur-

go, attribuisca una dose anche minima di etica al destino, pre-
ferisca evitare le domande chiave per non avere le risposte

serratura difettosa e (questo si capira al-
la fine, ma proprio alla fine) ritenga di
avere ancora qualcosa da dire. E invece
un testo che si addice a chi: ha scelto di
guardare la vita in faccia anche se le pra-
ticasseroun’incisione sottola calottacra-
nica eriversassero sugli occhila pelle del-
la fronte, concepisce il miracolo dell’esi-
stenza come un preciso lavoro di falegna-
meria affidato ad artigiani bendati, si &
alzato in piedi e ha detto la sua quando
era il momento, ne ha pagato le conse-
guenze e non ha rimpianti. Ecco, que-
st'uomo puo essere un paziente di Hen-
ry Marsh, puo esserne un lettore. Puo en-
trare in ospedale o in biblioteca, trovar-
celo, ascoltarlo e annuire consapevole:

glia come scheggia di cristallo e fa male.
Lui ti porta con sé, pedalando lento, da
una casa dove sembra non dormire mai
alla sala operatoria. Il tragitto e tutto su
una linea: di qua la sopravvivenza, di la
la fine, oppure, svirgolando e ritrovando
equilibrio, una menomazione perma-
nente.

Ci sono definizioni senza ritorno. Una
€ questa: «I neurochirurghi descrivono
I'intervento sull’aneurisma comeil disin-
nesco di unabomba, anche seil coraggio
che si richiede é di tipo diverso, dal mo-
mento che a rischiare la vita e il pazien-
te, non il chirurgo». Lui € un artificiere as-
sicurato, sei tu ad avere 1'ordigno in te-
sta. Tu rischi la vita, lui un rimorso. Se

“Molto di quel che succede negli ospedali
e questione di sorte. Buonao cattiva che sia”

cosi € la vita, cosi la morte, cosi la neuro-
chirurgia.

Marsh, prima ancora che medicina,
ha studiato filosofia, politica ed econo-
mia. Pensionato, si dedica alle api, alla bi-
cicletta e a quelle cartelle cliniche che so-
no iricordi. Li riesamina, li classifica, to-
glie la patina confusa del presente e ce li
restituisce spietati, ordinati in capitoli
che hanno per titoli nomi di malattie, da
“Pineocitoma” a “Anestesia dolorosa”.
Non & una serie di episodi da sceneggia-
to medico. Il dottor Marsh non e il dottor
House, non ci sara mai la puntata in cui
sfida dio perché ha perso in partenza e lo
dichiara. Si confessa, con ammissione di
colpe e meriti. La sua trasparenza ti ta-

credi che abbia il controllo totale, disillu-
diti: «Molto di quanto succede negli ospe-
dali & questione di sorte, buona e catti-
va». Ogni medico € un esaltato con la vo-
cazione dell'indifferenza, capace di pen-
sare cose come: «Arrivai allegro al lavo-
ro: c'era in lista un bell’angioblastoma
cerebellare, un tumore raro formato da
unamassa divasisanguigni». Tuttalasa-
la operatoria e cosi: «Dottori e infermie-
re vanno matti per i casi drammatici» e
la mattina in cui si deve operare una gio-
vane donnaincinta, colpita da un menin-
gioma che la sta rendendo cieca, facen-
do contemporaneamente nascere il bam-
bino, «si respira un’aria quasi da luna
park». Dopo, € il momento del bricolage

MO

CONTATTI
SEGRETERIA_CULTURA@REPUBBLICA.IT
WWW.REPUBBLICA.IT

~Dabsssssmal sibieras: ot shate
aw ML sn

PRIMO

Storic di vita, morte

NON

« neurochirurgin

NUOCERE

HENRY MARSH

e

ILLIBRO

Primononnuocere

di Henry Marsh

(Ponte alle Grazie

trad. di F. Bruno
euro 16,80)

per Quentin Tarantino: «L'uso della se-
ga del Gigli appare brutale perché, muo-
vendola avanti e indietro, si provocano
spruzzi di sangue e 0sso e perché produ-
ce uno sgradevole stridio». Manovre co-
me questa dischiudono paesaggi che so-
lo un appassionato puo descrivere come
se avesse spalancato la porta di un capo-
lavoro romanico: «Sto guardando il cen-
trodel cervello... sopra di me, come le vol-
te sul soffitto di una cattedrale, cisonole
vene profonde e al di la di queste la vena
basale di Rosenthal e poi, nella linea me-
diana, la grande vena di Galeno, blua-
stra e scintillante». Arte della creazione,
minata da un male che potrebbe portar-
la alla putrefazione. Al bivio, un uomo

tisce, provenendo da un uomo che ogni
giornosi trova davanti “bombe a orologe-
ria” nei cervelli altrui e prova a disinne-
scarle. Quest'uomo scrive: «Mi capita di
parlare con i miei colleghi di ci6 che fa-
remmo se a noi fosse diagnosticato un tu-
more maligno al cervello e di solito io di-
co che spero di riuscire a uccidermi». Poi
aggiunge: «Anche se non sai mai con cer-
tezza che cosa deciderai fino al momen-
toin cui ti succede veramente». Le deci-
sioni, appunto: rieccoci al punto cruciale.
Quella che eventualmente prendiamo,
da soli o con il medico, arrivati a quel bi-
vio, &solo1'ultima di una catena e neppu-
re la piu importante. Conta come ci sia-
mo arrivati, quel che abbiamo deciso nel-

“Le operazioni sonola parte piu facile,
lacosadavvero difficile € prenderele decisioni”

che cerca di trascinare il dormiente ver-
so la salvezza, sapendo che non tutto &
nelle sue mani, ma sara poi difficile spie-
garlo; che nel corso della carriera fara fe-
lici molti liberandoli dal male, ma dovra
affrontare terribili insuccessi e conse-
guenti periodi di profonda disperazione;
che, soprattutto, dovra convivere con un
personale cimitero. E proprio nella catti-
va sorte che il neurochirurgo deve riat-
terrare, ridimensionarsi e accettarsi. C'e
una verita fondamentale che Marsh tra-
manda, avendola appresa da un prima-
rio nella sua gioventu: «Le operazioni so-
no la parte piu facile, la cosa davvero dif-
ficile & prendere le decisioni».

Cisono trerighela cui sincerita sbigot-

la vita precedente. Per questo il perso-
naggio piu straordinario del memoir del
dottor Marsh, oscar per la migliore attri-
ce non protagonista, & sua madre, rievo-
cata nel capitolo “Carcinoma”. Nata nel-
la Germania nazista, rifiuto di entrare
nella gioventu hitleriana ed emigro nel
1939. Scelse sempre la liberta e l'amore,
fino alla decisione di non curarsi e mori-
re a casa, nella stanza che aveva diviso
per quarant’anni col marito, con una col-
lezione di uccelli e uova di porcellana sul
camino. Fra coscienza e incoscienza dis-
se, in tedesco e in pace: «E stata una vita
splendida. Abbiamo detto tutto quello
chec’eradadire».
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