
Competenza, coraggio e umanità: 
camici bianchi, un anno al fronte

Una «solennità civile» il 20 febbraio di ogni anno per o-
norare «il lavoro, l’impegno, la professionalità e il sa-
crificio degli operatori sanitari e sociosanitari nel cor-
so della pandemia». La Giornata nazionale del perso-
nale sanitario, sociosanitario, socioassistenziale e del vo-
lontariato, stabilita con la legge del 3 novembre 2020,
cade nel giorno in cui un anno fa all’Ospedale di Codo-
gno fu identificato il primo caso italiano di Covid-19, il

«paziente 1» Mattia Maestri. Da allora abbiamo pianto
95mila morti, un tributo di vite umane chiesto anche
ai medici (324 vittime), al personale infermieristico (81
morti) e alle figure professionali e volontarie che si so-
no battute per vincere la malattia e salvare decine di

migliaia di contagiati. La dedizione assoluta di questo
«popolo della sanità» ha mostrato agli italiani la strada
per battere il virus: primato della vita, servizio agli al-
tri, impegno ben oltre le proprie mansioni, spirito di
collaborazione, condivisione delle forze per un obiet-
tivo comune, competenza, senso del dovere. E un so-
vrabbondare di umanità. Ecco cinque delle innumere-
voli storie che potremmo raccontarvi oggi. (F. O.)

IL COORDINATORE MEDICO DI SCHIAVONIA (PADOVA)

Nervi saldi anche per gli altri
2020 senza fine di Domenico

LA CAPOSALA DI VALDOBBIADENE (TREVISO)

Nadia, il pilastro in corsia
che ha riaperto l’ospedale

ENRICA LATTANZI
Como

d agosto 2020, quando la pandemia
si muoveva sempre sotto traccia ma
con numeri ancora contenuti, Javier

Chunga, 59 anni, si è ammalato di Covid-
19 e in poche settimane, il 21 del mese, il co-
ronavirus non gli ha lasciato scampo. Javier
era un infermiere dell’ospedale
Valduce di Como. Lavorava nel
reparto di Terapia intensiva: co-
nosceva bene il virus e nei mesi
più difficili aveva assistito con u-
manità e competenza decine di
pazienti affidati alle sue cure. Il
giorno del funerale gli amici e
colleghi dell’Ospedale hanno fat-
to una promessa: onorare la me-
moria di Javier con un progetto solidale a be-
neficio del suo Paese di origine, il Perù, realtà
fra le più colpite al mondo dal coronavirus. 
In questi mesi l’idea si è concretizzata attra-
verso il collegamento con don Roberto Se-
regni, don Ivan Manzoni e don Savio Castel-
li, sacerdoti della diocesi di Como presenti da
otto anni in Perù, nella missione di Cara-
bayllo, fondata 10 anni fa. Dal Valduce di Co-
mo è partita una raccolta fondi per la realiz-
zazione di un Centro medico dove operano
i tre fidei donum. Il distretto di Carabayllo si

trova alla periferia di Lima. Ha una popola-
zione di circa 325mila abitanti e nessun o-
spedale statale. «In questi ultimi anni – rac-
conta don Seregni – sono fiorite catene di co-
stosissime cliniche private a cui la maggior
parte della popolazione non ha accesso». Il
comune, dopo richieste insistenti, ha desti-
nato un terreno di 2500 mq alla costruzione
di un Centro medico pubblico. «I lavori si so-

no fermati dopo l’apertura di al-
cuni spazi a malapena sufficien-
ti per vaccinazioni e ambulatori
essenziali». Nemmeno l’emer-
genza Covid ha sbloccato la si-
tuazione: il personale medico ha
pagato di tasca propria l’instal-
lazione di un tendone per assi-
stere i malati di coronavirus. Si è
costituito un comitato di volon-

tari, di cui fa parte don Roberto Seregni, per
costruire la struttura: tre moduli per assiste-
re una popolazione stremata da una secon-
da ondata devastante. Per la sola parte mu-
raria, un modulo costa poco più di 3mila eu-
ro: vanno poi aggiunte le spese per impian-
tistica e macchinari. Con i fondi fin qui rac-
colti è stata avviata la costruzione del primo
prefabbricato. La raccolta continua (info su
gofundme.com, alla voce Valduce), per cu-
rare le persone, proprio come faceva Javier.
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L’INFERMIERE MORTO DI COMO

In Rianimazione il sacrificio di Javier
(grazie a cui si salvano vite in Perù)

Carlo Urbani

SARA MELCHIORI
Padova

a vissuto per più di un
anno in una situazio-
ne di alta criticità Do-

menico Montemurro, 45 anni,
specializzazione in Medicina
interna, dirigente medico all’o-
spedale Covid di Schiavonia,
nel Padovano, nel pieno della
pandemia. Alle spalle un’espe-
rienza clinica in corsia poi, da
quattro anni, il compito in di-
rezione medica: coordinare,
decidere, organizzare, rassicu-
rare. Compiti che fanno parte
della cabina di regia e che so-
no fondamentali in prima li-
nea, quando ci si trova di fron-
te «a un mostro che non cono-
sci». Ci sarà anche la sua testi-
monianza stamane all’ospeda-
le nel Comune di Monselice, a
un anno dal quel venerdì 21
febbraio 2020, in occasione di
“Io c’ero… e ci sono”, iniziativa

dell’Ulss 6 Euganea che darà
voce a chi ha vissuto l’inizio
dell’incubo (diretta Facebook
dalle 10 sulla pagina dell’Ulss).
Per quanto si sia pronti e for-
mati, la situazione determina-
ta dal Covid-19, è stata un ter-
remoto, ma servivano nervi sal-
di e rassicurazioni: «Ho dato
delle certezze sapendo che si
brancolava nel buio», ricorda
Montemurro ripercorrendo gli
innumerevoli «secondo te…»
che si è sentito dire e le rispo-
ste cercate da non far mai man-
care. Indicare modalità e
confortare: «Il mio compito e-
ra creare percorsi, ma anche
rassicurare gli operatori sani-
tari, tutti, dai medici agli infer-
mieri, agli oss. Nella gestione di
questa pandemia era impor-
tantissimo gestire i servizi, ma
anche le persone». «È stato fon-
damentale il direttore sanita-
rio, Patrizia Benini, che ci dava
indicazioni generali, poi noi

delle direzioni mediche dove-
vamo decidere». Impotenza,
solitudine, timore di non saper
sostenere adeguatamente i col-
leghi, notti insonni che si ripe-
tevano una dietro l’altra per
settimane, la necessità di tene-
re i nervi saldi per te e per gli
altri, nonostante la stanchez-
za, il nervosismo per mancan-
za di riposo, la solitudine inte-
riore che appesantisce il peso,
il timore per la tenuta del per-
sonale sanitario, la consapevo-
lezza che neanche come me-
dici si è invincibili di fronte al-
la malattia... Ci sono le do-
mande, i pianti raccolti, la fru-
strazione di non avere soluzio-
ni definitive. Ma c’è un ricordo
che brilla di speranza: «I bam-
bini durante la pandemia ci
mandavano i loro disegni e
questo ci dava molto coraggio:
c’erano creature che pensava-
no a noi».
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FRANCESCO DAL MAS 
Treviso

ra le colline del Prosecco, elevate dall’U-
nesco a Patrimonio dell’umanità per il lo-
ro paesaggio, è stato riaperto l’ospedale

Guicciardini, chiuso 21 anni fa. «La comunità, che
l’aveva costruito nel secolo scorso, ha insistito con
la Regione e l’Azienda sanitaria – racconta il sin-
daco di Valdobbiadene, Luciano Fregonese – per-
ché ritornasse utile ai pazienti di Covid dimessi
dalle terapie ospedaliere. Ci siamo tutti ri-mobi-
litati per ripulirlo, riattivarlo, portando perfino i
fiori e provvedendo alla sicurezza, 24 ore al gior-
no». «Un concorso umano, di popolo, a cui non
abbiamo potuto dire di no» ammette il direttore
dell’Ulss 2 trevigiana, Francesco Benazzi. Ben 130
i pazienti ricoverati. Nadia Cavalli, storica capo-
sala, si è trasferita da Castelfranco a Valdobbia-
dene per gestire il presidio. «Abbiamo ancora tre
degenti. Ma ho ben presenti i volti di ciascuno. Se
nella prima ondata abbiamo risposto con entu-
siasmo a un’emergenza che non conoscevamo, in
questa seconda ci siamo dedicati all’accompa-
gnamento personale di ciascun ospite, ricreando,
nella solitudine in cui era finito, la relazione con
se stesso e con la famiglia».

L’organizzazione ospedaliera è stata “inventata”
dal nulla. Gli infermieri sono stati assunti, taluni
il giorno dopo la laurea, perfino in Sicilia ed in
Sardegna, e ospitati in ospedale (che ha ben 5 pa-
diglioni) come in famiglia. «La prima raccoman-
dazione che ho fatto loro è di mettersi loro stessi
nella massima sicurezza, per garantire anche
quella degli assistiti. Di solito prendiamo i mala-
ti quando sono stabilizzati, ancora positivi. La de-
genza varia: abbiamo avuto degenze molto lun-
ghe mentre alcune persone sono rimaste qui 3-4
giorni. In questo reparto ci sono stati alcuni de-
cessi: degli anziani e anche persone relativamente
giovani (50-60 anni), ma abbiamo avuto anche la
soddisfazione di due centenari che sono tornati
a casa». La parte medica è stata garantita anche
da professionisti già in pensione, ma che gene-
rosamente si sono messi a disposizione. «So per-
fettamente che si corrono dei rischi a lavorare in
un reparto Covid, soprattutto a questa età. Ma so
anche che un medico, fino a quando sta bene, de-
ve sempre cercare di dare una mano andando a
curare i pazienti dove serve. Tanto più davanti a
un’epidemia» è solito rispondere Quirino Messi-
na, 69 anni, specializzato in Cardiologia ed Ema-
tologia clinica.
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Coronavirus:
le storie

Oggi la prima
Giornata
nazionale 

del personale
sanitario, che

ricorda il 20
febbraio 2020 in
cui fu scoperto a

Codogno il primo
caso italiano 
di Covid-19

Le storie dalla
prima linea

L’EVENTO

Nel segno di
Carlo Urbani
l’omaggio
del 29 marzo

La giornata dei camici
bianchi avrebbe
potuto portare il nome
di Carlo Urbani, il
medico di
Castelplanio, Premio
Nobel 1999 con Medici
senza frontiere, che
scoprì la Sars, quattro
anni dopo, morendone
a Bangkok mentre era
in missione nel Sudest
asiatico per l’Oms.
Questa è stata la
proposta di Avvenire,
prima della decisione
del Parlamento, per
valorizzarne la sua
eredità: il protocollo
contro le pandemie,
utilizzato
efficacemente per
contrastare l’ebola,
utile anche contro il
Covid-19, se non
avesse incontrato
l’eterno braccio di
ferro fra interessi
economici e tutela
della salute. A Urbani
il Consiglio regionale
delle Marche dedica,
con legge approvata
ad agosto, la Giornata
marchigiana dei
camici bianchi, che si
celebrerà nel giorno
della morte, il 29
marzo. Entro l’anno
Castelplanio conta –
Covid permettendo –
di inaugurare un
museo negli ambienti
della vecchia scuola
elementare: «Una
realizzazione che
vorrebbe essere punto
di riferimento sociale
e culturale, per gli
studenti e i giovani –
commenta il figlio
Tommaso, presidente
dell’Aicu, in questi
mesi in missione
proprio con Msf nella
Repubblica
Centrafricana –.
Proprio in questa
difficile stagione è
cresciuto un
particolare interesse
per i contenuti della
missione del babbo,
che si traduce nelle
battaglie per l’accesso
ai farmaci essenziali e
la formazione delle
figure sanitarie nelle
aree in via di
sviluppo». (V. Var.)

IL CHIRURGO DI ANCONA

Medico e paziente
La doppia sfida
vinta da Gabriele
VINCENZO VARAGONA
Ancona

abriele Pagliariccio è un chirurgo vasco-
lare di 57 anni, di Corinaldo, la cittadina
di Santa Maria Goretti. Da trent’anni è in

servizio agli Ospedali Riuniti di Ancona, fin dai
tempi della specializaizone. Nell’autunno scorso
si è ammalato di Covid. «Una domenica, raccon-
ta, ho cominciato ad avvertire i primi sintomi ti-
pici: febbre, dolori articolari, mancanza di gusto
e olfatto. Ho provveduto subito al tampone ed è
arrivata la sentenza inaspettata». Pagliariccio non
è un medico abituato a fermarsi: suo padre, Alfon-
so Federico, anche lui medico, è morto nel 1980
dopo avere contratto un’infezione nell’esercizio
di quella che entrambi definiscono una “missio-
ne”, coltivata con un grande spirito cristiano, al
punto che il cardinal Elio Sgreccia aveva pensato
a un processo di beatificazione, che non è solo
un’ipotesi. Il figlio Gabriele ne ha seguito le orme,
svolgendo una significativa attività medica mis-
sionaria, scrivendo un libro, "Morire senza salu-
te". E adesso, questa doccia fredda.
«Nel mio reparto non sono risultati contagiati al-
tri medici, infermieri o ope-
ratori sanitari. Si è trattato
probabilmente di un contat-
to occasionale. Quindici gior-
ni di isolamento, poi il rien-
tro in corsia: «È stato emo-
zionante – racconta – per la
situazione generale che si è
creata e per la grande solida-
rietà che ho ricevuto dai col-
leghi. Nei primi giorni della
malattia ho ricevuto tantissimi messaggi e te-
lefonate, sia di colleghi che, soprattutto, di pa-
zienti. In questi momenti ritrovi tutto quello che
hai seminato. Non solo, anche se non voglio au-
gurare a nessuno di passare questa esperienza,
trovo che sia stata utile, perché permette di recu-
perare quella distanza che dopo tanti anni di la-
voro rischia di crearsi fra medico e paziente. Per
un medico diventare paziente durante la sua car-
riera può essere un’esperienza importante, che
lo aiuta a fare meglio il suo mestiere». Pagliaric-
cio ha appena terminato di curare una pubblica-
zione sull’esperienza del papà, dal quale escono,
appunto, questi temi: «La sofferenza è in grado di
rendere costruttiva l’esperienza di un medico, dal
momento che tutti diventeremo pazienti per for-
za di cose nella nostra vita. Ci aiuta a capire tan-
te difficoltà, stati d’animo e sensazioni dei pa-
zienti che curiamo. Nessuno è impermeabile, tut-
ti possiamo ammalarci».
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IL PRIMARIO DEL COTTOLENGO DI TORINO

Tutte le telefonate
di suor Elisa
per dare conforto
DANILO POGGIO
Torino

stato un anno estremamente diffici-
le e faticoso, dominato dal silenzio.
Ma anche nel silenzio si può scopri-

re il valore della presenza». Suor Elisa Scalabrino
è il primario del reparto di Medicina e Covid del-
l’ospedale Cottolengo di Torino. Ormai da un an-
no si dedica quotidianamente alla cura di chi è sta-
to colpito dal coronavirus. «A marzo avevamo 63
posti letto in Medicina, mentre da metà novem-
bre abbiamo allestito un reparto separato, con 21
posti letto a bassa intensità, per poter proseguire
le attività di cura anche con gli altri pazienti. Al-
l’inizio questa malattia, capitata all’improvviso,
ci ha colto tutti impreparati. Eravamo senza co-
noscenze, senza terapie, ci sentivamo del tutto
spaventati ed impotenti. Ora tra gli operatori c’è
maggiore stabilità nell’affrontare le situazioni, ma
colgo, in generale tra le persone, una grande stan-
chezza, anche nella gestione delle piccole cose
della vita quotidiana. È comprensibile, perché è
una situazione difficile che sopportiamo tutti da
molti mesi e che non lascia vedere una via d’u-

scita a breve termine».
Suor Elisa ricorda con dolore
il silenzio e la solitudine dei
malati: «I pazienti si sono ri-
trovati da soli in reparto, sen-
za nessun contatto con l’e-
sterno, senza poter vedere le
persone più care, se non at-
traverso lo schermo di un te-
lefono, quando era possibile.
Noi siamo stati e siamo tut-

tora le uniche persone che possono incontrare,
con cui possono parlare». E, oltre alla solitudine
dei malati, c’è anche la solitudine di chi è a casa
e aspetta di avere informazioni sullo stato di sa-
lute di chi è ricoverato: «In quesi mesi ho dovuto
fare molte amare telefonate, per comunicare il
peggioramento delle condizioni o la morte di un
famigliare. Non c’è un manuale per queste cose:
si deve sempre dire la verità, senza nascondere la
situazione, ma anche essere pronti ad ascoltare
sfoghi e disperazione, cercando di trovare parole
di conforto». Tra tanto dolore, tutte le scelte di vi-
ta vengono messe alla prova, anche la vocazione
religiosa. «Abbiamo vissuto tutti una profonda
solitudine – conclude suor Elisa – in cui pareva re-
gnasse il silenzio, anche il silenzio di Dio. E inve-
ce possiamo avere fiducia in un Padre provvi-
dente, con la sua presenza che andava scoperta
nel volto di chi era a letto malato e nell’azione de-
gli operatori sanitari».
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