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Omofobia

 I L MIO NOME È MICHELE e sono una persona 
con attrazione per lo stesso sesso». La formu-
la d’ingresso recitata come un mantra è quel-
la usata alle sedute di Courage, una rete in-
ternazionale di apostolato cattolico per cura-
re l’omosessualità ed essere un buon cristiano.

I gruppi sono nati nel 1980 a New York su 
spinta del cardinale Terence Cooke e riuniscono gay e lesbiche 
con un unico scopo: incoraggiare i suoi membri all’astensione 
dal sesso e «vivere una vita casta secondo gli insegnamenti 
della Chiesa cattolica». Dagli Stati Uniti la diffusione è stata 
immediata: Canada, Gran Bretagna, Sud America, Filippine e 
Vietnam. Oggi conta un network di 125 squadre di Dio in 
quindici Paesi. Sbarcando anche in Italia.

Si ritrovano a Roma, Torino e Reggio Emilia (presto anche a 
Milano dove il cardinale Angelo Scola ha lodato l’iniziativa) con 
un format di «dodici passi per il recupero», copiato dagli alco-
listi anonimi. Circoli di pochi, convinti ultracattolici che con la 
guida di un prete messo a disposizione dalla Curia si convinco-
no che possono “guarire” e tornare eterosessuali. Sfidando il 
buonsenso e facendo leva sulle proprie convinzioni dogmatiche, 
i partecipanti si sottomettono con pignoleria alle indicazioni 
della Congregazione per la dottrina della fede: «Come accade 
per ogni altro disordine morale, l’attività omosessuale impedisce 
la propria realizzazione e felicità perché è contraria alla sapien-
za creatrice di Dio». Queste parole sono tratte dalla lettera 
sulla cura pastorale vergata da Joseph Ratzinger nel 1986, 
quando il futuro papa era il gran capo dell’istituto nato nel 1542 
per vigilare sulle spinose questioni della morale e del credo e 
difendere la Chiesa dalle eresie. Dopo quasi cinquecento anni 
nessun passo in avanti, nonostante l’apertura di Jorge Bergoglio 
che al primo viaggio ufficiale da pontefice ha spiegato:«Se una 
persona omosessuale è di buona volontà ed è in cerca di Dio, chi 
sono io per giudicarla? Il catechismo dice che queste persone 
non devono essere discriminate ma accolte».

Dietro l’astensione forzata e le “teorie riparative” per curare 
l’omosessualità non c’è nessun fondamento scientifico né tan-
tomeno psicologico (vedi riquadro a pagina 88), ma una sorta 
di sindrome di Stoccolma che affonda le sue radici nella teologia 
e affascina le gerarchie cattoliche. Dagli anni Novanta hanno 
preso piede associazioni come Courage, Narth, Exodus, o l’eu-

ropea Living Waters. Si danno da fare organizzando conferenze, 
offrendo consulenze, sedute psicoterapeutiche e seminari. Non 
è solo un fenomeno pittoresco americano. Fedeli, fedelissimi che 
con la forza di Cristo hanno la presunzione di guarire ogni 
male vero o presunto. Per confrontarsi e fare proselitismo si 

Chi vuole “guarire” i gay

di Michele Sasso

Un nostro cronista ha partecipato in incognito a una serata di Courage, l’organizzazione 

apostolica della Chiesa Cattolica che pretende di curare gli omosessuali. Ecco come  

agisce: in un mix di fanatismo, auto-punizione e tecniche mutuate dai gruppi di alcolisti  
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sono ritrovati a Roma all’Università Pontificia San Tommaso. 
Ospiti d’eccezione due cardinali ultraconservatori: il guineano 
Robert Sarah (membro della Congregazione per il culto divino) 
che alla vigilia del Sinodo sulla famiglia ha attaccato le aperture 
di Francesco con queste parole: «Le unioni omosessuali sono 
un regresso di civiltà». Seduto accanto a lui l’australiano Geor-
ge Pell, capo della nuova segreteria economica del Vaticano e 
finito nell’ultimo scandalo VatiLeaks con l’accusa di aver speso 
mezzo milione di euro in sei mesi in voli business class e vestiti 
su misura. Insieme ai due big porporati c’è monsignor Livio 
Melina, ciellino di ferro, teologo e guida di uno dei più autore-
voli think tank vaticani, l’istituto Giovanni Paolo II per studi 
su matrimonio e famiglia.

Ad ascoltarli in prima fila i seguaci italiani di Courage. 
Nella Penisola non operano vere e proprie filiali ma piccoli 
gruppi legati alla Curia che approva e mette a disposizione 
una guida spirituale. Un leader diffonde il verbo attraverso 

blog, media cattolici o il passaparola. Si ritrovano ogni quin-
dici giorni e formano delle piccole comunità. Per entrare in 
uno di questi gruppi è stato sufficiente aprire un account di 
posta elettronica, inviare qualche mail, andare a Roma al 
seminario dell’Università Pontificia San Tommaso e chiedere 
di partecipare a un incontro. 

A Torino ci ritroviamo il 17 ottobre. È sabato sera e i dieci 
componenti arrivano da tutto il Piemonte,  dalla Liguria e 
anche da Milano. L’appuntamento è all’istituto Maria Ausi-
liatrice, non lontano da Porta Palazzo, dove Don Bosco fondò 
il primo gruppo dei salesiani. Prima di entrare mi tocca un 
colloquio di un’ora con il giovane coordinatore che mi svela 
la sua ricerca della felicità: «Solo quando mi sono svegliato 
una mattina con la pienezza di Dio ho capito che avevo un 
vuoto: non ero appagato dal mio compagno e dalla vita che 
facevo.  Sesso e pornografia mi inquinavano la mente. Così ho 
deciso di liberarmi dalla genitalità  dei miei gesti con la con-

versione alla castità. Ora sono guarito e tra due mesi 
mi sposerò con la mia fidanzata, continuando però a 
vivere senza fare l’amore».

REPRESSIONE E SENSI DI COLPA
Io, con la mia storia inventata di represso e ingenuo 
che solo alla vigilia del matrimonio decido di fare 
coming out, supero “l’esame di ammissione” e posso 
partecipare alla serata. Il programma prevede la vi-
sione del film “Desire of the everlasting hills”: un 
documentario-verità di tre cattolici che «cercano di 
navigare le acque della comprensione, fede e omoses-
sualità». Finita la proiezione ci mettiamo in cerchio. 
Primo atto: la recita della formula in cui si confessa 
l’attrazione per lo stesso sesso; poi, spiega il neo-casto, 
«si riflette sui comuni motivi che ci hanno condotto 
qui e su chi ancora lotta dentro e fuori questa stanza». 
La parola gay è bandita, mi spiegano, si usa solo per 
indicare la lobby che ci sta dietro. Per me, novizio, il 
primo compito è quello di leggere i documenti ufficia-
li di Courage e accettare le preghiere, la cura pastora-
le, il metodo e gli obiettivi, senza appello né tantome-
no critiche: castità, fratellanza, sostegno e testimo-
nianza sono le uniche chance di salvezza. Un partico-
lare mi colpisce tra i fogli che mi mettono in mano: 
«Courage non è un posto per rimorchiare e la riunio-
ne è chiusa, riservata e c’è il divieto assoluto di effet-
tuare registrazioni audio e video». Il pericolo è che gli 
attivisti della comunità Lgbt (lesbiche, gay, bisessuali e 
transgender) possano intrufolarsi per contestare que-
sta “cura pastorale” in stile Medioevo. O peggio: con 
la scusa della preghiera cercare compagnia maschile. 

Iniziano a parlare i presenti: siamo otto uomini 
e due donne. Dai venticinque ai sessant’anni. C’è 
chi si sente «disconnesso da Dio» e confuso, chi ha 
letto tutti i libri di Joseph Nicolosi (lo psicologo 
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americano autore delle deliranti teorie riparative per torna-
re a essere etero) ma ancora si sente solo. Le ragazze vorreb-
bero mettere ordine nella propria vita ma vanno in crisi alla 
vista di un vecchio amore femminile. 

Chi partecipa alle sedute naviga a vista tra le onde dell’istinto 
e degli impulsi sessuali e il porto sicuro della fede. Hanno dubbi 
e interrogativi giganti che non 
trovano nessuna risposta. Ad 
esempio L. ha 52 anni e il suo 
primo approccio è stato la 
confessione: «Dopo anni di 
ammissione di colpa ho colle-
zionato le risposte più varie: 
chi mi diceva:“Vieni a casa 
mia e ne parliamo stasera”, 
oppure “Sposati e non dire 
nulla”. O mi identificavano 
con il demonio. Poi ho trovato 
un padre benedettino che mi 
ha messo davanti ad un aut 
aut: “Non ti assolvo più se non 

fai un passo in avanti per essere casto”. Io mi chiedevo da tem-
po il senso del mio stare al mondo: i miei coetanei si godevano 
i nipoti io avevo ancora relazioni che mi lasciavano addosso 
solo disagio».  Per lui, come per tanti, la soluzione fai-da-te è 
arrivata via Web, sposando appieno le teorie di Courage:«Non 
serve la psichiatria, serve curare le spirito» mi dice ammiccando.

Federico Ferrari, 36 anni, è 
psicoterapeuta e co-fondatore 
della società di psicoterapia 
per lo studio delle identità 
sessuali. Ha scritto un saggio 
“Curare i gay?” (Cortina 
Editore), in cui si evidenziano 
l’inefficacia e la dannosità delle 
pseudo-terapie che vorrebbero 
curare l’omosessualità.

Quando sono spuntati i gruppi 
di apostolato cattolico?
«Dopo la cancellazione 
dell’omosessualità dai 
manuali di psicopatologia  
nel 1973 molte associazioni 
fondamentaliste si sono 
sostituite alla scienza  
nel proporne una “cura”.  
La cattolica Courage è degli 
anni Ottanta. Reclamano  
il diritto di chi soffre per 
un’indesiderata attrazione per 
lo stesso sesso condividendo 
l’idea che sia un peccato  
e una deviazione dal progetto 
di Dio, che avrebbe creato 
tutti eterosessuali».
Perché la “cura” di Courage 
non ha senso dal punto  
di vista scientifico?
«Prendono persone sane  
e le trattano come malate. 
Promettono di “cambiarle”,  
ma la cura consiste nell’evitare  
“le tentazioni”, forzandosi in 
relazioni eterosessuali, senza 
poter mai cancellare i desideri 
verso il proprio sesso. Sono 
dannose e anche l’ordine degli 
psicologi le ha condannate».
Come pensa lo psicologo 
americano Joseph Nicolosi  
di curare l’omosessualità con 
le sue terapie riparative?
«L’omosessualità sarebbe 
un’incompiuta identificazione 
con il maschile o il femminile 
causata da una “ferita 
psichica”, riparando  
la quale l’individuo tornerebbe 
a identificarsi pienamente  
e ad essere eterosessuale. 
L’omosessualità non 

esisterebbe in sé, ma solo 
come deficit. Concepiscono 
erroneamente come unico 
scopo della sessualità  
la procreazione».
Castità e “riparazione”  
vanno a braccetto?
«Non necessariamente.  
La castità può essere legata 
all’idea di un valore positivo 
dell’astinenza a prescindere 
dall’orientamento sessuale. 
Quando invece diventa un 
modo di reprimere una parte 
di sé creduta indegna, allora 
diventa auto-punizione  
e denigrazione di sé».
Perché le persone ci credono?
«Spesso chi richiede questi 
interventi parte da un profondo 
senso di inadeguatezza. Pensa 
che la sua stessa capacità di 
amare e desiderare sia “rotta” 
e di non poter per questo 
essere amato dalla sua 
comunità di cui ha bisogno  
e a cui si affida. Può persino 
scambiare le tensioni con  
la propria famiglia che non  
lo accetta con il “disagio”  
che questi gruppi dicono  
sia la causa della sua 
omosessualità, convincendosi 
ancor più delle loro teorie».
Che danni producono?
«Un danno soprattutto 
esistenziale: tramandano 
l’invalidazione di persone 
cresciute già sentendosi 
sbagliate, spingendole a far 
dipendere il proprio valore  
da un’eterosessualità  
che non arriva mai.  
Ripetendo costantemente 
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Fanno danni incredibili: fino al suicidio



A fare la sintesi finale è don Livio, portavoce dell’arcive-
scovo di Torino Cesare Nosiglia e “consulente” spiritua-
le:«La castità che sperimentiamo ci permette di vivere 
appieno i rapporti umani. È la forza di questo apostolato 
che dobbiamo portare nel mondo come una forte testimo-
nianza del nostro successo. Io qui ho imparato l’ascetismo: 

solo grazie alla sofferenza 
si può raggiungere la sal-
vezza». Nel solco della dot-
trina cattolica s’intende 
l’uomo come peccatore. 
L’unico modo di essere ac-
cettato agli occhi del Signo-
re per chi è lesbica, gay, bi-
sessuale o transgender e 
allo stesso tempo credente. 
Nessuna indicazione con-
creta per chi soffre e repri-
me i propri istinti. Per chi 
cerca parole di conforto, 
amore e compagnia. 

La serata si chiude 
con una preghiera co-
mune mano nella mano. 
Le dinamiche sono si-
mili a quelle delle sette. 
Nei giorni successivi 
scatta un bombarda-
mento continuo di sms, 

telefonate e inviti per non mollare il gruppo. 
La risposta ai chiarimenti richiesti da “l’Espresso” al Pon-

tificio consiglio per la famiglia - che gestisce questi temi e dà 
il suo ok per avviare i gruppi locali - arriva  dal reverendo 
Andrea Ciucci. Ed è senza appelli: «Non siamo disponibili 
per questa intervista». Il coming out di monsignor Krzysztof 
Charamsa è lontano anni luce. Membro della Congregazione 
per la dottrina della fede, due mesi fa ha fatto una rivelazione 
choc: «È il momento che la Chiesa apra gli occhi: la soluzione 
che propone ai gay, l’astinenza totale dalla vita d’amore, è 
disumana. Sono orgoglioso di esprimere finalmente la mia 
identità, libero da disumani pesi psicologici, ingiustificati 
sensi di colpa, accuse di malattia e di deviazione». n

Don Livio, portavoce 
dell’arcivescovo  
di Torino, invita  
«i peccatori»  
a «raggiungere la 
salvezza attraverso  
la sofferenza» 

come i loro sentimenti siano 
una devianza, incoraggiandole 
nella costruzione di un “falso 
sé”, l’auto-convinzione di 
essere eterosessuali a 
prescindere dai sentimenti 
reali. E poi un danno clinico: 
un tunnel di perenne disagio 
dei propri sentimenti che 
sfocia spesso in sintomi 
ansioso-depressivi e talvolta 
nella disperazione che può 
portare al suicidio».


