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ALLA SCUOLA DELLA CROCE
UN EVENTO DI GRAZIA
Gentile direttore,
le scrivo per condividere un evento di gra-
zia che Venerdì santo il mio paese ha rice-
vuto. La tradizione delle meditazioni sulle
ultime sette parole di Gesù sulla croce, che
raduna ogni anno nella Chiesa Madre nu-
merosi fedeli, è stata impreziosita dalla pre-
senza di Salvatore Martinez, che ci ha con-
dotti alla "scuola della croce" rendendo at-
tuali e vive le parole di Gesù: il perdono
chiesto da Gesù al Padre per i suoi ucciso-
ri è quello offerto oggi a chi «non sa quello
che fa», perché non ha incontrato chi gli ha
fatto stimare la vita, e il Paradiso offerto al
buon ladrone è la certezza che il Cielo so-
pra di noi non è oscuro né chiuso. La fa-
miglia, che oggi si vuole manipolare, è riu-
nita da Gesù sulla croce sotto il regime del-
l’amore nell’unione di sguardi tra Gesù e
Maria. La sete di salvezza di Gesù in croce
deve divenire la nostra! Quanti cristiani an-
noiati… E proprio per togliere la noia lo
Spirito Santo ha suscitato papa Francesco,
assetato d’amore per la Chiesa. Anche
quando ci viene offerto l’aceto come è ac-
caduto a Gesù, nei momenti di dolore, il Si-
gnore ci aiuta a dire non «Tutto è finito», ma
«Tutto è compiuto» e l’ultimo grido di Ge-
sù ci dice che non siamo i padroni della vi-
ta: la società di oggi vuole vietare a molti di
dire «papà». Gesù invece ci invita a invocare
il Padre e a mettere nelle sue mani la no-
stra vita. Parole di speranza, di amore. Che
i nostri cuori e le nostre vite possano fare
tesoro di questa grazia ricevuta dallo Spi-
rito per mezzo di un suo servo. Buona Pa-
squa di Resurrezione a tutti.

Maria Pia Rosso
Regalbuto (En)

EMERGENZA PROFUGHI:
IL TRADIMENTO EUROPEO
Caro direttore,
quegli uomini importanti che la tv ci mo-
stra sorridenti, a Bruxelles, intenti a strin-
gersi la mano e ad abbracciarsi lieti, stan-
no festeggiano forse un successo cultura-
le, sportivo, economico? No di certo, stan-
no festeggiando un tradimento ai danni dei
loro simili, abbandonati nel fango di cam-

pi di raccolta. In cambio di soldi, tanti sol-
di, si è consumato un delitto che non è pu-
nito, per ora, da nessun codice penale. Si
tratta del respingimento a prescindere di
profughi, uomini, donne, bambini, ribut-
tati nella loro condizione di sbandati in fu-
ga dalla guerra e dalla morte. Cinquecen-
to milioni di europei non sono capaci di
fornire asilo e assistenza dignitosa a quasi
un milione di profughi, che hanno pagato,
con la morte in mare di centinaia di bam-
bini, un prezzo altissimo per chiedere aiu-
to. È purtroppo una vecchia storia, il de-
naro contro i diritti umani, che pure le no-
stre Costituzioni europee prevedono, ma
che non sanno tutelare. È la storia dei de-
nari che tradiscono l’uomo, una volta ne
bastarono trenta per condannare un inno-
cente, oggi ne occorrono miliardi per com-
mettere un genocidio. Questa ipocrisia non
porterà fortuna all’Europa, incapace di
creare corridoi umanitari efficaci che solo
poche associazioni benemerite, pur con
mezzi limitati, sono state capaci di aprire.

Il mondo intero dovrà rivedere i suoi giu-
dizi sulla civiltà europea e imparerà a dif-
fidarne. È il prezzo che dovremo pagare per
questa pagina nera della nostra storia.

Mauro Bortolani
Reggio Emilia

IL PASSAGGIO LIRA-EURO
È STATO TROPPO PRECIPITOSO
Caro direttore,
ho letto con attenzione i due articoli del-
l’ex governatore della Banca d’Italia Anto-
nio Fazio. Mi spiace che il passaggio dalla
lira all’euro sia avvenuto troppo precipito-
samente. In altri Paesi il Governo e/o la
Banca Centrale avevano disposto che la cir-
colazione delle due monete continuasse
per almeno due o tre anni. Ci siamo così im-
provvisamente accorti - soprattutto grazie
ai nostri commercianti - che un euro vale-
va, sì e no, 1.000 lire, invece che 1.936,27. A
fine anno i prezzi erano raddoppiati.

Stefano Cavalli
San Giuliano Milanese
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il santo
del giorno

di Matteo Liut

Vedere, discernere
e agire per i bisognosi

edere, discernere, agire: è questa dinamica che ha per-
messo nei secoli alla fede di rispondere alle attese di o-

gni tempo, scendendo in profondità nella vita delle perso-
ne. Tra i testimoni che hanno vissuto questo "metodo" ci
fu anche san Leonardo Murialdo, che nella Torino dell’800
seppe discernere le necessità più urgenti: l’accompagna-
mento dei giovani e degli operai. Nato nel 1828, venne or-
dinato prete nel 1851 e per 14 anni lavorò per i giovani nel-
l’oratorio di San Luigi a Porta Nuova. Nel 1867 fondò la con-
fraternita laicale di San Giuseppe per aiutare i ragazzi po-
veri e abbandonati. Quattro anni dopo diede vita all’Unio-
ne operai cattolici. Fu il fondatore anche dell’Associazione
della Buona stampa e tra gli ideatori del giornale "La voce
dell’operaio". Osservatore delle numerose opere caritative
che stavano sorgendo in quegli anni, morì nel 1900.
Altri santi. San Secondo di Asti, martire (I-II sec.); beato Lu-
dovico da Casoria, religioso (1814-1885).
Letture. At 3,1-10; Sal 104; Lc 24,13-35.
Ambrosiano. At 5,12-21a; Sal 33; Rm 6,3-11; Lc 24,13-35.
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Leonardo
Murialdo

Chi ha figli ha futuro, come chi ha memoria
Dio non sarà mai un condottiero d’Occidente

Elementare, caro Tessari. Ma niente affatto scontato.
Grazie davvero per questa laica e consonante riflessione di
Pasqua. Lei dice bene: hanno figli, dunque hanno futuro. Per
poverissimi che siano. Per sospettati, disprezzati, depredati e
strumentalizzati che siano. Hanno futuro, anche se sembrano
condannati alla condizione di quelli che bussano e tendono la
mano alle porte della casa d’altri, all’uscio d’Europa. Anche se
sono affollati ai margini, da migranti e richiedenti asilo, con
facce e nomi buoni per fogli di via e solo qualche volta per
commozioni fotografiche e televisive, o per rimorsi non solo di
carta. Sono uomini e donne che consideriamo importuni e
pericolosi proprio come i figli che troppi di noi, italiani ed
europei, non generano invece più. Per paura, di minor
benessere nostro o di imperfezioni loro. O per impossibilità o
anche solo scomodità: impacci di natura che qualcuno pensa,
magari, di aver diritto di aggirare facendosi "fare" uno o più
bimbi da madri-schiave comprate sul mercato globale.
Hanno futuro perché hanno Dio, e dunque – sradicati come
sono, e umiliati e perseguitati – sanno delle radici e dei frutti,
sperimentano saldezza e speranza. E noi? Cerchiamo davvero

un "generalissimo" che cinga d’assedio il resto del mondo? Il
Dio di Gesù Cristo, il Dio che è Gesù Cristo, il Dio della gente
semplice, il Dio dei poveri e di tutti gli inquieti per la violenza,
il Dio degli affamati di giustizia, dei missionari e dei sempre
nuovi crocifissi, non è una divinità alla quale si può essere
devoti come a un condottiero o che si può rimpiangere tra
tante altre epocali (e quotidiane) irresolutezze e sperdutezze
d’Occidente. Dio ama il mondo, anche se c’è un Occidente che
non pensa più Dio. Anch’io, come lei caro professore, e come
Ferrara, sono figlio di questo po’ di pianeta e d’umanità, e non
mi rassegno di certo al suo ricercato isolamento,
all’isterilimento e all’incattivimento, ma oggi come ieri non mi
convince certo sistematico (e in Ferrara mai banale) associare
Dio alle nostre antiche e umanamente fertili "terre del
tramonto". Non mi sogno, cioè, di metter Dio a guardia della
porta, della biblioteca e persino della santabarbara, e
soprattutto ho la consapevolezza che l’Onnipotente non
intende fare al posto nostro neppure uno dei lavori che, qui e
ora, ci spettano (e che nessun ateo, per quanto devoto, gli
dovrebbe mai appaltare)... Sono però d’accordo su un punto
essenziale con Ferrara, e cioè sulla necessità di un «ordine»
buono per tutti. Un alfabeto comune, un essenziale patto di
civiltà, cioè almeno di equa – equa! – e civile convivenza. Un
patto basato su regole accettate, solide, mai piegate – e quanto
ci aiuta a comprenderlo la parola di papa Francesco! –

all’interesse del commercio del momento, della prepotenza
meglio remunerata e più remunerativa. Regole "con la
memoria", mi viene da dire. Una "memoria purificata"
dall’errore e dall’orrore umano, sottolinea lei alla santa scuola
di Giovanni Paolo II. Per me questa "memoria" è un’eco
concreta, l’eco della voce di Dio, della parola di Cristo nel
Discorso della Montagna. Senza Dio un’umana e giusta lingua
non si parla, un patto solido non si stringe, la vera e buona
ricchezza non si calcola. Insomma, senza Dio non c’è salvezza,
ma – prima o poi – la vertiginosa presunzione dell’io e i
fanatismi dei ventriloqui e dei manovali del male.
La guerra si può fare a pezzi, e infatti così accade. E anche ogni
processo di pacificazione incomincia (o ricomincia) sempre in
luoghi precisi e dentro storie imprecise e determinate. Ma la
salvezza non si può fare a pezzi, come il mondo, come
l’umanità. Lo ripeto, e non solo a me stesso, ogni giorno, e
ancora non mi basta: nessuno, e nessun pezzo di mondo, si
salva da solo. Che un laico con la sua storia e passione dimostri
di averlo ben chiaro non mi stupisce affatto. Eppure gliene solo
grato, caro Tessari, come la prima volta che ci siamo scritti
(cioè parlati) e capiti: anche questo nutre la volontà di resistere
alla tragedia della violenza dei gesti e delle parole di
sopraffazione e di rifiuto, di separazione e di morte. Dio – il Dio
dell’universo, il Dio dei viandanti – sa quanto ce n’è bisogno...

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Gesù ci mostra che la potenza di Dio non è distruzione,
ma amore; la giustizia di Dio non è vendetta, ma misericordia
Papa Francesco

IL CANTO DEL SUDARIO
Ecco che se ne viene un bel soldato
ma co’ na stilo in mano che viene a fare
ecco che se ne viene un bel soldato
ecco che viene a dì che era spirato
"Donna pe’ pietà mpresteme ’n panno
pe’ asciuttacce questo bianco fijo"

Col panno che gli diede la donzella
venne la faccia sua pulita e bella
col panno che je diede la bambina
venne la faccia sua come cerina
"Donna pe’ pietà mpresteme ’n panno
pe’ asciuttacce questo bianco fijo"

Ecco che se ne vanno a seppellillo
con grazia e ’na gran devozione
ecco che se ne vanno a seppellillo
e a lu sepulcro santo sta il Signore.
"Donna pe’ pietà mpresteme ’n panno
pe’ asciuttacce questo bianco fijo"

uesto canto di passione umbro, tratto dal-
le raccolte di Oreste Grifoni, pubblicate a

Foligno nel 1911 e riedito da Pier Paolo Pasoli-
ni nel suo Canzoniere italiano (1955) è ispirato
probabilmente al passo evangelico di Matteo
che narra di quando Giuseppe di Arimatea, pre-
sentandosi a Pilato, chiede la consegna del cor-
po di Gesù. Dopo aver avuto il permesso da Pi-
lato, Giuseppe prende il corpo, lo avvolge in un
bianco lenzuolo e lo depone in un sepolcro nuo-
vo fatto scavare nella roccia (Mt. 27, 58-60). 
Come molti di questi canti tradizionali, anche
in questo caso l’impianto drammaturgico è co-
struito attraverso un dialogo tra vari personag-
gi. I protagonisti di questo canto umbro sono il
soldato che conferma l’avvenuta morte di Cri-
sto, una donna che ha in mano il sudario e Giu-
seppe che a lei si rivolge più volte per avere il len-
zuolo (il "panno") necessario per coprire il cor-
po del Cristo morto. Colpisce di questo antico
documento l’essenzialità del racconto affidato
a personaggi semplici che invece impongono
all’ascoltatore un’attenzione verso interpreta-
zioni più ampie e complesse. Esemplificativo è
la rappresentazione di Giuseppe: nonostante
sia il personaggio più importante nei dialoghi
come del racconto egli non viene nominato nel-
la narrazione. Il fulcro del canto non è incentrato
sul  desiderio di compassione di Giuseppe da A-
rimatea ma sul panno, il simbolico sudario, più
volte richiesto con insistenza alla donna, perché
dovrà accogliere la faccia "pulita e bella" del Cri-
sto morto. Questo piccolo e originale gioiello di
pietà popolare da alcuni anni è entrato nel re-
pertorio di canti sacri popolari di Raffaello Si-
meoni, uno degli interpreti italiani più valenti
nell’ambito della musica popolare italiana. 
E con questo brano si chiude il nostro ciclo di
racconti sui Canti di Passione, un genere musi-
cale dalle origini antiche capace ancora oggi di
raccontare in maniera semplice ma commo-
vente fatti salienti della narrazione evangelica.
Sono canti e narrazioni che vengono ancora in-
terpretati con grande partecipazione ed inten-
sità evocativa da un grande numero di esecu-
tori. Sono preghiere cantate che fanno di que-
sto tipo di repertorio un genere musicale assai
originale che sta vivendo in questi ultimi anni
momenti di rinnovata e diffusa riscoperta so-
prattutto da parte delle nuove generazioni.
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È una preghiera
l’umile dialogo 

Caro direttore,
approfitto della tranquillità del tempo di Pasqua, che laicamente ho trascorso
nella meditazione della mia casa padovana, per mandare a lei e ai lettori del suo
giornale gli auguri pasquali. E per condividere alcune riflessioni. Giuliano Ferrara,
nel "Foglio" del 25 marzo, ha scritto, con la sua solita prosa sontuosa, intelligente
e audacemente cinica, cose che fanno riflettere sotto la titolo «Senza un Dio che ci
salvi, cosa succede ad un Occidente senza guida?» Da ateo devoto, come ama
definirsi, Ferrara va vicino alla verità. Come vicino alla verità va Cacciari
nell’articolo su "l’Espresso" in edicola. Tutti e due propongono riflessioni non
banali, ma credo stiano sempre a valle del "problema". E io penso che a valle non
ci siano "soluzioni" facili. Nel 2000, in occasione del Giubileo, papa Wojtyla alla
Pontificia università di Napoli che si interrogava con coraggio sulle colpe della
Chiesa nel processo a Bruno, mandava a dire che bisognava «purificare la
memoria». Troppe volte si era detto: la Chiesa lo ha condannato, ma il potere
politico lo ha bruciato vivo. Giovanni Paolo II disse che quella era un memoria da
"purificare". In un recentissimo incontro al Refettorio di san Macuto della
Camera dei deputati, laici e cattolici si sono confrontati su Galileo, a 400 anni dal
suo primo processo, celebrato proprio in quei locali. Il cardinal Ravasi, in
apertura, e monsignor Ladaria, in chiusura, hanno offerto una consapevolezza
nuova, davanti al pensiero laico con l’indice garbatamente puntato sulla Chiesa
storica. Una volta la Chiesa chiedeva perdono solo a Dio per le sue colpe, oggi
chiede perdono anche all’uomo, ha concluso Ladaria, tra gli applausi di tutti.
Questo inciso per tornare al discorso sull’Occidente senza Dio. Io, da laico che
non presume di consigliare a Dio alcunché, penso che l’Occidente andrà al
tramonto definitivo perché non ha «purificato la sua memoria», non ha avuto

coraggio di fare i conti con la sua coscienza, con la sua storia, con secoli di rapine
verso i poveri del mondo. E quello che succede oggi con le compagnie petrolifere
o le multinazionali che espropriano milioni di piccoli agricoltori delle terre e delle
attività di cui da sempre si sono sostentati. Questo mette in essere le maledizioni
bibliche. Non sono i criminali del Daesh o di altre sigle che metteranno in
ginocchio l’Occidente. Ha ragione Cacciari: quelle sono guerre interne al
fondamentalismo islamico. I milioni di espropriati del mondo intero marceranno
con la loro disperazione e la loro voglia di vita e fiducia nel futuro, su questa
Europa stanca, opportunista ed egoista, che ha scelto di scomparire, che ha reso
nella sua legislazione la procreazione come un’attività secondaria che si può
appaltare all’utero dell’Asia e dell’Africa, di popoli che non hanno scelto come noi
quello che chiamiamo lo "stile di vita" occidentale. 
Quelli che misurano la civiltà dell’Occidente dal Pil in perenne doverosa crescita,
non possono storcere il naso di fronte a una offerta di manodopera così a basso
costo che ricorda i tempi aurei dello schiavismo. Agli amici affezionati al pensiero
liberale vorrei ricordare che nel secolo dei Lumi, quando l’Inghilterra portava navi
cariche di schiavi africani verso le Americhe, il governo britannico, preso da
qualche dubbio, interpellò il suo più prestigioso filosofo, uno di quelli che non si
può non amare, che redigesse una perizia, se quegli esseri «dal colore così fosco»
fossero esseri umani o animali. David Hume scrisse che dall’abilità manuale di
quegli africani si poteva essere indotti a pensare che fossero umani. Ma è come
con le cocorite (parrots, dice Hume): opportunamente istruite parlano, ma non
sono, per questo, esseri umani. Le orde di immigrati che attraversano i nostri
lager, i nostri fili spinati, che affrontano gendarmerie armate a cavallo, con mute
di cani, sono affamate, lacere, graveolenti, visto che le guardie che li avvicinano
portano sempre guanti e mascherine contro il contagio. Ma hanno un’arma
vincente: hanno fede nel futuro: sono pieni di bimbi che si stringono addosso
come possono. Con la cordialità di sempre.

Alessandro Tessari

Canti
di Passione

di Ambrogio Sparagna

numeri di questo monitoraggio
confermano ciò che a sensazione

era già ben chiaro, e cioè che le cro-
nache e i commenti intorno alla vio-
lenza esercitata in nome di Dio su
altri figli di Dio hanno costituito, nei
giorni a cavallo della Pasqua, la
maggioranza tra le informazioni re-
ligiose presenti nella Rete. Una su
tre, anche senza considerare, nel
computo, i riferimenti a tale violen-
za ripetutamente pronunciati da
papa Francesco.

Come la memoria privata e intima
delle famiglie, quando attraversano
le loro prove, così anche quella col-
lettiva che i media in qualche mo-
do rispecchiano, in questi momen-
ti, corre ai precedenti. Per questo
anche "Vatican Insider"
(http://tinyurl.com/jbe7yst) ha ri-
cordato che nel 2016 la notte di Pa-
squa ha coinciso con l’anniversario
del rapimento, vent’anni fa, a ope-
ra del Gruppo islamico armato, dei
monaci trappisti di Tibhirine, con-
clusosi tragicamente con l’assassi-
nio del priore Christian de Chergé e
dei sei confratelli. Parlando il fred-
do linguaggio dei miei robot, posso
attestare che tale vicenda gode di u-
na "popolarità" digitale davvero si-

gnificativa, stante l’anonimato in
cui quel monastero era vissuto pri-
ma del martirio, e non credo che la
si debba attribuire al pur bellissimo
film Des hommes et des dieux. Cre-
do invece che il motivo di una così
forte risonanza, oggi, nella coscien-
za della Chiesa, risieda nella tra-
sparenza evangelica delle parole di
padre Christian, quel "testamento"
che, se appena si interroga Google
con la parola Tibhirine, subito ci vie-
ne offerto come opzione. Si conclu-
deva così: «E anche te, amico del-
l’ultimo minuto, che non avrai sa-
puto quel che facevi. Sì, anche per
te voglio questo grazie e questo ad-
Dio profilatosi con te. E che ci sia
dato di ritrovarci, ladroni beati, in
paradiso, se piace a Dio, Padre no-
stro, di tutti e due. Amen! Insc’Al-
lah» (su "Missionline":
http://tinyurl.com/hvm7vxy).
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WikiChiesa
di Guido Mocellin

Leggere i post di questi giorni
e riascoltare i martiri di Tibhirine

il direttore
risponde

di Marco Tarquinio

Un pensatore
laico ragiona
sulle nostre
sperdutezze
e sull’oggi

dei migranti.
Invoca «memoria

purificata».
Coglie nel segno.

Nessuno, e nessun
pezzo di mondo,
si salva da solo

a voi la parola
lettere@avvenire.it

LA VIGNETTA


