
Chi cura i prigionieri del Covid
L’odissea dei mai guariti: problemi fisici e psicologici «invalidanti» per una persona contagiata su due
La nuova prima linea dei medici negli ospedali: «Cerchiamo forme di assistenza nuove. Servono fondi»

mentarsi persino, dermatiti persisten-
ti, alopecia. Per non parlare delle com-
plicazioni più serie, spesso improvvise,
tra cui spiccano problemi respiratori,
cardiocircolatori e anche pesanti de-
pressioni, con le caratteristiche dello
stress post-traumatico. La lista pare in-
finita (e infinitamente varia), il risulta-
to per la stragrande maggioranza dei
“sopravvissuti” è decisivo: «Non rie-
scono a tornare a fare la vita di prima»
riassume il professor Paolo Bonfanti,
in prima linea sul fronte di Covid e Long
Covid all’ospedale San Gerardo di
Monza, alle porte di Milano. Anche qui
la lista d’attesa dei mai guariti si allun-
ga oltre il centinaio e oltre 300 sono già
i pazienti visitati al Day Hospital, che
funziona come quello del Gemelli: ap-
proccio integrato, una giornata intera
passata tra cardiologo, pneumologo,
infettivologo, ematologo, geriatra e psi-
cologo, che poi si riuniscono tra loro e
sulla base dei risultati dei diversi esa-
mi valutano la situazione del paziente
e il suo percorso di riabilitazione. «Di
fatto mettiamo a disposizione di que-
ste persone tutte le competenze e le

IL CASO CHOC

«Uccisi per sgomberare posti letto»
Farmaci letali ai pazienti: arrestato il primario del Pronto soccorso di Montichiari

VIVIANA DALOISO

i chiamo Federico, scri-
vo da Palermo. Sono ri-
sultato positivo al Co-

vid il 17 novembre, mi sono negativiz-
zato ai primi di dicembre. Qualche li-
nea di febbre, dolori muscolari, non è
stato necessario il ricovero. Eppure da
allora non riesco più a vivere, a lavora-
re». Cambiano nomi, date e città (al-
cune sono anche straniere), ma la ri-
chiesta si ripete sempre uguale. Sette-
cento volte nel giro di sei mesi soltan-
to alla casella di posta del Day hospital
post Covid del Policlinico Gemelli di
Roma, da dove è partito tutto lo scorso
aprile. Tredicimila volte nel gruppo Fa-
cebook “Noi che il Covid l’abbiamo
sconfitto”, nato sulla scorta delle espe-
rienze vissute in prima persona da chi
ce l’ha fatta, sì, ma non è mai guarito.
Decina di migliaia di volte nelle casel-
le postali delle associazioni e dei grup-
pi creati in tutto il mondo – non solo in
Italia – per raccogliere racconti e testi-
monianze sempre più numerose.
Non finisce, in molti casi, il Covid. E al
Gemelli, oltre a toccare con mano il
problema, sono stati anche i primi al
mondo a misurarlo: otto persone su
dieci che l’hanno incontrato – questi i
conti pubblicati a giugno su Jama e
confermati in questi giorni da uno stu-
dio più ampio dell’ospedale Papa Gio-
vanni XXIII di Bergamo – ne portano
un segno. Per la metà di loro, quel se-
gno è diventato invalidante. E la base
di partenza, per queste percentuali, so-
no quasi due milioni di contagiati da i-
nizio epidemia soltanto in Italia. Non
importa che siano stati un mese in te-
rapia intensiva o un giorno all’ambu-
latorio attrezzato vicino a casa: se esi-
stesse un minimo comune denomina-
tore (e soprattutto se il Sars-Cov-2 non
fosse nato da poco più di un anno) sa-
rebbe tutto più facile. «Invece non lo è
– alza le mani il responsabile della strut-
tura, Francesco Landi, che dirige l’Unità
di riabilitazione e Medicina fisica del-
l’ospedale e insegna Medicina interna
e Geriatria all’Università Cattolica –.
Abbiamo dovuto imparare tutto di que-
sto virus, e quando si è rivelato per quel-
lo che è, tutt’altro che una banale in-
fluenza o una polmonite ma una ma-
lattia multiorgano, abbiamo anche ca-
pito che serviva un percorso di cura e
di assistenza diverso». Quale, è lo sfor-
zo quotidiano che si misura nella strut-
tura dedicata nata al Gemelli e in deci-
ne di altre da Nord a Sud.
Niente come prima. La letteratura
scientifica l’ha ribattezzato long Covid:
senso di spossamento perenne, diso-
rientamento, incapacità di concen-
trarsi per più di quindici o venti minu-
ti leggendo un libro, o lavorando al pc.
E ancora: gusto e olfatto che sparisco-
no, sì, ma che non tornano per mesi,
dolori muscolari diffusi, ansia e inson-
nia, difficoltà a deambulare, ad ali-
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vrebbe somministrato a pazienti Covid
farmaci ad effetto anestetico e bloccanti
neuromuscolari. Tanto da causare la mor-

te di due di loro, di 61 e 80 anni. Obiettivo: libe-
rare posti letto e allentare la pressione del re-
parto. È pesantissima l’accusa mossa al prima-
rio facente funzione del Pronto soccorso dell’o-
spedale di Montichiari (Bs) dell’Asst Spedali Ci-
vili di Brescia, Carlo Mosca. Il medico è stato ar-
restato dai carabinieri del Nas, su ordinanza di
custodia cautelare. Ora si trova ai domiciliari,
perché secondo il gip del Tribunale di Brescia
sussiste «il rischio di reiterazione del reato».
I fatti risalgono allo scorso mese di marzo. I ca-
rabinieri del Nas di Brescia, a due mesi di di-
stanza dagli eventi, raccogliendo ed elaborando
indicazioni riguardo la possibilità che il decesso
di alcuni pazienti, al Pronto soccorso di un o-
spedale della provincia, fosse stato causato da
pratiche assunte da un medico, hanno subito av-
viato un’indagine d’intesa con la Procura. Anche
mediante il supporto di accertamenti di medici-
na legale, disposti dall’autorità giudiziaria, le at-
tività investigative hanno permesso di analizza-
re le cartelle cliniche di diversi pazienti decedu-

ti in quel periodo per coronavirus, riscontrando
in alcuni casi un repentino, non facilmente spie-
gabile, aggravamento delle condizioni di salute.
Le indagini hanno rilevato, all’interno di tessuti
e organi di una persona deceduta, la presenza di
un farmaco anestetico e miorilassante comune-
mente usato nelle procedure di intubazione e se-
dazione del malato che, se utilizzato al di fuori
di specifici procedure e dosaggi, può determi-
nare il decesso. Peraltro, nelle cartelle cliniche
delle vittime oggetto di verifica non compare la
somministrazione di quei medicinali (indicata
invece in quelle di malati poi effettivamente in-
tubati) tanto da ipotizzare a carico dell’indaga-
to anche il reato di falso in atto pubblico.

La Procura di Brescia ha scelto due professioni-
sti veneti come consulenti tecnici: saranno in-
caricati, tra l’altro, di stabilire il nesso tra i farmaci
e la causa del decesso. In attesa dei chiarimenti,
dagli atti dell’inchiesta emergono altri aspetti.
«Io non ci sto ad uccidere pazienti solo perché
vuole liberare dei letti», scrive in un messaggio
WhatsApp a un collega, un infermiere dell’ospe-
dale di Montichiari riferendosi al primario. «Io
non ci sto, questo è pazzo», risponde il collega.
Il Civile, in una nota, ha ufficializzato la sospen-
sione del medico finito ai domiciliari, incari-
cando come responsabile del Pronto soccorso a
Montichiari Ciro Paolillo, direttore del Pronto
Soccorso di Brescia. E assicura che «l’Asst Spe-
dali Civili collabora con la Procura» per chiari-
re il fatti. Il primario, tramite i suoi legali, ha re-
spinto ogni addebito, pronto a dimostrare la
correttezza del suo operato. Il sindaco di Mon-
tichiari, commentando la vicenda, non ha vo-
luto esprimere giudizi, «anche perché non so-
no medico. Conosco però il grande lavoro svol-
to da tutti i medici e dal personale dell’ospeda-
le che, dallo scorso marzo, si sono prodigati con
turni di lavoro massacranti per salvare vite u-
mane e tra questi, per primi, gli operatori del
Pronto soccorso».
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Coronavirus:
le storie

Nei Day Hospital 
del Policlinico

Gemelli di Roma
e del San Gerardo

di Monza, 
dove équipe

multidisciplinari
di specialisti

prendono
in carico

i nuovi pazienti
“cronici”: «Ma
guarire si può»

IL VIAGGIO

L’esterno dell’ospedale di Montichiari /  Ansa

professionalità di un ospedale in un so-
lo giorno – continua Bonfanti –. Il ten-
tativo è quello di arrivare a una diagnosi
il più possibile sfaccettata e completa».
Un’impresa titanica, spesso portata a-
vanti a corrente alternata rispetto alle
ondate dell’epidemia (perché negli o-
spedali del nostro Paese chi lavora sul
fronte dell’emergenza è anche chi si
occupa del post-emergenza) e total-
mente a carico del Servizio sanitario
nazionale grazie alla neonata “esen-
zione post-Covid”, che in Lombardia è
già stata estesa anche per tutto il 2021
«ma che è necessario diventi misura
nazionale – spiega dal Gemelli Landi,
secondo cui i fondi a disposizione del-
la Sanità nel Recovery Plan dovrebbe-
ro essere indirizzati soprattutto su
questa nuova sfida – che sono con-
vinto ci impegnerà nei prossimi mesi
e forse nei prossimi anni ben più del
Covid». Al Long Covid, infatti, servo-
no braccia: percorsi di rieducazione
posturale e respiratoria, cicli di tera-
pie fisiche e psicologiche, disponibi-
lità h24 per le eventuali riacutizzazio-
ni, controlli continui.

Le risposte che mancano. Ma perché,
a differenza della quasi totalità delle
malattie infettive, il Covid dimostra co-
sì tanta “cattiveria” nel tempo? I centri
di riabilitazione sono anche le senti-
nelle di quella che è una branca della
ricerca tutta ancora da costruire: «Con-
dividendo le cartelle cliniche e il de-
corso dei pazienti che abbiamo valu-
tato a livello internazionale stiamo fa-
cendo numerose ipotesi – continua
Bonfanti –. C’è una predisposizione ge-
netica, per esempio, a sviluppare sin-
tomi più gravi e prolungati: ne stiamo
approfondendo gli aspetti». Età e ses-
so non sembrano invece comportare
differenze sostanziali (anche se tra i pa-
zienti più gravi, che più facilmente ne-
cessitano anche di percorsi di riabili-
tazione, ci sono soprattutto gli uomini):
«Non abbiamo insomma ancora ele-
menti a sufficienza per evidenziare dei
fattori prognostici del Long Covid – ag-
giunge Landi –. Qui al Gemelli, dove
abbiamo visitato oltre 700 pazienti dal-
lo scorso aprile, ci siamo accorti per e-
sempio che non c’è una fascia anagra-
fica più rappresentata di un’altra: i sin-

tomi possono essere molto invalidan-
ti a qualsiasi età, e non solo nei pazienti
che hanno avuto sintomi più gravi de-
gli altri o che sono stati ricoverati». Al-
tro nodo ancora da sciogliere, dopo
quanto (e se) si guarisce: «È anche quel-
lo che ci chiedono tutte le persone che
incontriamo – spiega ancora Landi – e
su questo punto cerchiamo di essere
sinceri: non lo sappiamo. Non abbia-
mo il tempo dalla nostra parte, non ab-
biamo pazienti che hanno avuto il Co-
vid dieci o cinque anni fa e che oggi ci
permettono di illustrare il possibile de-
corso di questa sindrome. Dobbiamo
però lavorare tutti, sia noi medici sia
chi la Sanità la programma e la orga-
nizza per il futuro – è l’appello del me-
dico – nell’ottica di una prospettiva di
guarigione, che merita attenzione e in-
vestimenti. Questi pazienti esistono
ed esisteranno nel futuro: ci chiedono
percorsi assistenziali dedicati e spe-
cializzati». Se saranno creati per tem-
po l’Italia non si troverà, finita l’emer-
genza Covid, a scalare la montagna
delle sue macerie.
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L’ESPRESSIONE
Il distanziamento
causa coronavirus?
«Fisico, non sociale»
Parola della Crusca

Al posto dell’espressione «di-
stanziamento sociale», usata
per indicare una delle misure di
sicurezza raccomandate in
tempo di pandemia da corona-
virus, sarebbe più opportuno u-
sare «distanziamento fisico».
L’invito di tipo linguistico è ar-
rivato nelle ultime ore dall’Ac-
cademia della Crusca, che sul
suo sito internet risponde ai
dubbi di alcuni lettori. Secondo
la secolare istituzione fiorenti-
na, incaricata di custodire il “te-
soro” della lingua italiana, «ha
una sua ragion d’essere» l’e-
spressione «distanziamento fi-
sico», significando «il risultato
delle misure di distanziamento
sociale nel momento in cui
queste, attraverso l’indicazione
della distanza fisica di sicurez-
za di almeno un metro», hanno
come scopo ed effetto «l’allon-
tanare fisicamente, il mettere
distanza fisica tra le persone».
In questo caso il distanzia-
mento è «fisico», non sociale.

Cosa succede
dopo il Covid?
Se per la maggior parte delle persone il co-
ronavirus causa sintomi lievi o addirittura
inesistenti, molte accusano malesseri che
persistono nel tempo (settimane o mesi
dopo la guarigione virologica) indipenden-
temente dal fatto che siano state colpite da
una forma grave o lieve di Covid-19. Se-
condo gli studi oltre l’80% dei guariti rife-
risce la persistenza di almeno un sintomo.

Quali sono i sintomi
più frequenti?
Il più frequente in assoluto è l’astenia, uno
stato di debolezza generale dovuto alla ri-
duzione o alla perdita della forza musco-
lare, accompagnato da disorientamento e
fatica a concentrarsi, Molti pazienti riferi-
scono anche affanno, anosmia (perdita cro-
nica dell’olfatto), sindrome post-traumati-
ca da stress, ansietà e depressione.

Da questa sindrome
si guarisce?
Il Covid è una malattia che si è diffusa da
un anno appena: è impossibile per ora sa-
pere se i sintomi che porta con sé nel tem-
po possano diventare cronici. I medici però
sono ottimisti: percorsi di riabilitazione spe-
cifici sui pazienti della prima ondata sem-
brano migliorare le loro condizioni fisiche
e psicologiche.

■Domande&risposte??
L’epidemia
era scritta
nei “tweet”
Ecco come

Già prima degli
annunci ufficiali
c’erano i “segnali”
della diffusione del
virus in Europa.
Dove? Su Twitter. È
quanto rivela uno
studio della Scuola
Imt di Lucca
pubblicato su
Scientific Reports, in
base «alla stessa
discussione online,
animata in maniera
significativa da post
su strane polmoniti e
tosse secca» già a
dicembre 2019». Lo
studio prende in
esame i post su
Twitter tra l’1
dicembre 2019 e l’1
marzo 2020,
raccogliendo in un
database quelli che
menzionano la parola-
chiave “polmonite”
monitorata nelle
lingue più parlate
dell’Ue: inglese,
tedesco, francese,
italiano, spagnolo,
polacco e danese.
Dall’analisi è stato poi
notato che già nelle
settimane prima della
scoperta e
dell’annuncio dei
primi casi di contagio
inizia a emergere
qualcosa di anomalo:
«In tutta Europa, i
post mostrano
inaspettati livelli di
preoccupazione circa
insolite polmoniti. Già
da dicembre 2019
insomma, fatta
eccezione per la
Germania, «l’intera
discussione virtuale
europea a tema
polmonite si
intensifica fino a
evidenziare una
significativa
eccedenza», con una
diffusione che si
concentra «proprio
nelle aree dove poi si
svilupperanno i primi
focolai». I ricercatori
hanno costruito un
database contenente
anche la parola chiave
“tosse secca”, altro
sintomo del Covid,
ottenendo «risultati
analoghi». Social
come sentinelle,
dunque? I risultati
dello studio, si spiega,
«evidenzierebbero
l’urgenza di un
sistema integrato di
sorveglianza
epidemiologica
digitale, in cui i social
media potrebbero
avere un ruolo
strategico».
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