
Diario irregolare

desso va di moda. Anche in Francia
il Ministero della Difesa è al
femminile. L’Italia non è da meno e

dopo Roberta Pinotti è il turno di Elisabetta
Trenta. Spiace davvero che il femminismo si sia
poi tradotto in termini di pari opportunità
militari. Magari, per la salvaguardia della
differenza di genere, introdurranno una fascia
rosa ai militari e alle armi che ovviamente
aumenteranno di numero e qualità con buona
pace dell’Italia costituzionale. L’approccio è in
piena contininuità coi governi precedenti, da
Paolo Gentiloni a Giuseppe Conte la musica nel
Sahel non cambia. Militaristi all’estero come in
patria, in entrambi i casi, si afferma, per legittima
difesa. Così infatti, per stravolgimento colpevole
della realtà, colei che presiede alle scelte miltari
della Penisola, ha legittimato l’impegno crescente
dell’Italia in Niger. I due Paesi, secondo Trenta,
sono di fronte a sfide comuni: il terrorismo e la
migrazione clandestina. Appare dunque del tutto
giustificato, per la ministra, che l’Italia si coinvolga
al fianco di un alleato strategico come il Niger,
primo Paese al mondo per gli aiuti ricevuti. Tutto
questo e altro appaiono evidenti nella foto di
famiglia pubblicata dal quotidiano governativo "Il
Sahel". Nella foto la ministra si trova, in abito
civile, tra il presidente Mahamadou Issoufou, il
direttore delle cerimonie e, com’è naturale,
l’ambasciatore italiano.
Nello stesso giornale, il giorno prima, la ministra
Trenta appare nella foto in tenuta militare, mentre
porge un pacco-dono al ministro della Difesa del
Niger, Kalla Moutari. Si tratta dell’ultimo, per ora,
della serie che, come ha ricordato la signora
Trenta, ha visto l’Italia offrire ben otto regali al
governo del Niger in un tempo relativamente
breve. Quest’ultimo, del valore di 167.167 euro, è
costituito da materiale medico per le forze armate
nigerine. Pacchi e regali in cambio della presenza
accettata e financo gradita di militari italiani nel
Paese. Due foto per due Italie, copie sbiadite
eppure reali dell’attuale Paese, entrambe false.
Falsa quella in tenuta militare tra i militari, inutile
e oltraggiosa nel contesto di un Sahel che di tutto
ha bisogno meno che di armi e militari. Uniformi
ridicole e inutili come quelle indossate
sistematicamente da uno dei vice primi ministri
della Repubblica italiana. Vigile del fuoco, guardia
mascherata, vigile o arlecchino della politica di un
Paese che rischia di galleggiare sulle ceneri della
democrazia, eppure robusto nella sua
Costituzione. Militari col pacco dono che suona
come un’offesa al buon costume delle tradizioni
del Sahel. L’immagine rituale di un sistema che da
un lato bastona e dall’altro carezza, con lo stesso
mondo umanitario da tempo tenuto in ostaggio
dalle politiche espansioniste del neoliberalismo
selvaggio.
L’altra foto, come ricordato poco più su, è quella di
famiglia, con il completo che conviene al palazzo.
È falsa anche questa. Non si tratta di una foto di
famiglia perché Elisabetta Trenta non conosce la
famiglia del popolo nigerino. Non sospetta che ciò
che ci accomuna non è la lotta al terrorismo o alla
migrazione clandestina. Ciò che ci unisce è
quanto lei non ha notato perché bisogna volerlo
imparare. La sabbia è quanto abbiamo in comune
noi e lei, arrivata giusto alla fine del mese più
corto per non perdere tempo in quest’angolo
d’Africa e di mondo. Non ha visto, la ministra, il
dolore che solo la sabbia sa custodire per chi viene
con le mani vuote per ricevere e non per fingere di
dare. Nella foto di famiglia mancavano i grandi
protagonisti del Sahel: gli invisibili che nel silenzio
annunciano il parto di un mondo differente. Nella
foto non apparivano i bambini, le madri, i
contadini e i migranti irregolari che lei è venuta
per combattere. Questi e altri sono coloro che la
ministra della Difesa non aveva in programma di
incontrare. Avrebbero potuto scompaginare le
cerimonie protocollari di una visita finalizzata a
imbrogliare la vita dei poveri. La sua non era una
foto di famiglia, ma l’inutile ricordo di una visita
che la sabbia ha provveduto a seppellire il giorno
dopo, senza rimpianto.
Niamey, marzo 2019
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Foto di  famiglia
con ministra e sabbia
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MATTEO LIUT
Il  santo del giornoLupus in pagina

hi dona il cuore agli ultimi
non ha bisogno di null’al-

tro, perché in mezzo a essi tro-
va Dio e da lì trae la forza di di-
ventare testimone autorevole
del Vangelo. In questa dimen-
sione visse san Giovan Giusep-
pe della Croce, al secolo Carlo
Gaetano Calosirto, religioso
campano che fu padre per i po-
veri e i malati, ma anche guida
e maestro per altri santi. Era na-
to a Ischia nel 1654 e crebbe nel-
la fede grazie ai padri agostinia-
ni; ancora giovanissimo entrò

tra i Francescani scalzi della
riforma di san Pietro d’Alcanta-
ra, detti anche Alcantarini, nel
convento napoletano di Santa
Lucia al Monte, affascinato dal
rigore di quella Regola. Trasferi-
to al santuario di Santa Maria
Occorrevole di Piedimonte d’A-
life, fu anche maestro dei novi-
zi a Napoli. Dopo la divisione
con il ramo spagnolo, fino alla
riunificazione guidò gli Alcan-
tarini italiani. Morì nel 1734.
Altri santi. San Conone l’Orto-
lano, martire (III sec.); sant’A-
driano di Cesarea, martire (m.
309).
Letture. Sir 35,1-15; Sal 49; Mc
10,28-31.
Ambrosiano. Qo 3,1-8; Sal 144;
Mc 12,18-27.
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Giovan Giuseppe della Croce

Un padre per malati e poveri,
un maestro per i confratelli

omenica ("Giornale", p. 1) «La felicità (sottovalu-
tata) dell’amore reciproco». Francesco Alberoni

descrive la ricchezza dell’amore ricambiato, «bilatera-
le», diverso da quello "unilaterale" pieno di infelicità.
Il primo è «caratterizzato da una straordinaria ricchezza
emotiva, dalla continua scoperta reciproca, è sempre
nuovo... Ed ogni volta è una rivelazione e una rinasci-
ta». L’elogio fa pensare, e ti viene in mente il verso di
un inno latino all’amore per Dio: «Chi ne ha fatto e-
sperienza può credere cosa sia amare Gesù».
Dalla terra al Cielo? Sì: bella spinta. E non basta. Ieri
("Corsera", p. 1) con titolo: «L’Amore o l’amore?» A-
lessandro D’Avenia esordisce così: «Nel quotidiano vi-
vere, di rado l’Amore si mostra apertamente, come un
dio». Lui racconta la cerimonia degli Oscar e ricorda

i capolavori del passato che «hanno visto la Fiamma
dell’Amore» trionfare anche sugli schermi. Rileggo
quel titolo, "L’Amore o l’amore?" e penso che per la fe-
de cristiana "Amore" – "a" maiuscola – è la stessa realtà
di Dio rivelato e donato a noi... L’Amore infinito è su-
prema pro/vocazione per noi: "Dio è Amore", e que-
sto "Amore" ci ha raggiunto, possiamo amarLo rico-
noscendolo nel prossimo da amare con il "Suo" A-
more. Lo ha detto Lui, ed è un amore bilaterale, per
dirla con Alberoni, un Amore che vuole identificarsi
con la sua creatura divinizzandola per grazia e inva-
dendone la vita nel tempo e nell’eternità. Dunque non
"o", ma "e": "Amore e amore"! Santa Teresa di Lisieux
(1873-1897), Dottore della Chiesa e Maestra dei teo-
logi, nel "Manoscritto B" racconta la scoperta della
sua vocazione tutta in maiuscolo: «Nel Cuore della
Chiesa Io sarò l’Amore, e così sarò tutto!» Felicità di a-
mare, ha scritto Alberoni, ma qui "universale": la vita
in Terra, senza perdere nulla in concretezza vissuta, di-
venta Cielo anticipato.
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GIANNI GENNARI

Dalla prima pagina

CIÒ CHE CI FA DAVVERO GRANDI
n senso generale, ci sentiamo persino orgogliosi di quel
che ci connota in quanto italiani, ma probabilmente la

terna indicata dal Papa non è uguale a quella che sceglie-
remmo per descrivere il meglio di noi stessi.
Eppure, dentro questo vivido ritratto che ci è stato reso con
tre pennellate da pittore impressionista c’è un segreto sul
nostro popolo forse scomparso a sguardi duramente pro-
vati da anni di polverone sul degrado della convivenza so-
ciale e del dibattito pubblico. In altre parole, forse abbia-
mo lasciato che venissero enfatizzati fenomeni patologici
indubbi ma ampiamente compensati dalla persistenza di
un bene che non si lascia logorare, evidente e vivo solo che
lo si voglia vedere. Un solo aspetto tra quelli citati da Fran-
cesco non basta per capire cosa ci stiamo perdendo di co-
me siamo fatti e ciò che riusciamo ancora a esprimere con
enorme sforzo ma con assoluta naturalezza, come per u-
na virtù che ci è del tutto congeniale (e andrà poi capito
bene il perché). È solo collegando i tre punti infatti che e-
merge il disegno. E se il volontariato è espressione del sa-
per donare, la cooperazione è la forma del voler costruire,
mentre gli oratori sono il luogo dell’educare. Tre verbi per
altrettante qualità indivisibili e connaturate alle realtà cui
danno vita come l’anima al corpo: questo organismo vivo
di attività dentro la carne popolare della società italiana
prende forma perché ci si sente chiamati a servire gli altri,

a farlo insieme, e a mettersi "in rete". Ciò che proprio ieri,
a Roma, hanno fatto pubblicamente i promotori e orga-
nizzatori di otto Festival «impegnati a migliorare il sistema
socio-economico» italiano. Competenza e volontariato, i-
dealità e concretezza, sperimentazione e fedeltà a valori
cardine coniugati strettamente.
Tanti, tantissimi, sanno che non si fa da soli e non ci si sal-
va da soli, che nessuno è destinato a essere solo o a resta-
re non visto o inascoltato. È il frutto di una sapienza cri-
stiana e civile che rende chiaro che a tutto c’è una risposta
e una soluzione, per tutto c’è un percorso verso un obiet-
tivo di sviluppo umano, di solidarietà e sostenibilità, di ve-
ra e serena democrazia, di giustizia grazie al moto perpe-
tuo di una speranza che nulla riesce a estinguere: né ran-
core, né indifferenza, né ideologia, né propaganda. Perché
c’è qualcosa del modo in cui siamo fatti come italiani che
è l’esatto contrario di altri, tristi ed egoistici stereotipi fin
troppo ripetuti e persino acclamati. C’è qualcosa in noi
che non si lascia illudere né piegare: è il volto della perso-
na umana che si desidera incessantemente valorizzare e
servire. Secoli di storia ci hanno insegnato a scorgervi il
bene necessario e possibile qui e ora, e una luce che splen-
de all’infinito.

Francesco Ognibene
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Felicità: Amore reciproco
tra Terra e Cielo, qui e ora
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Le Ong di Humanity
con Focsiv rilanciano
la sfida per aiutare chi
si trova in una scuola
nei container o in una
città distrutta in Me-
dio Oriente: “Rico-
minciamo da loro”.
DONA ORA
Per Posta con il CCP
n° 47405006 intestato
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Avvenire per
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Essere umani
con gli esseri umani

La preghiera dà spessore e vitalità
a tutto quello che facciamo.

Papa Francesco

«Assisto h24 una figlia disabile...»
Quel riconoscimento che manca

entile direttore,
sono una mamma di una persona con disabilità
gravissima. Non si parla quasi mai di noi , eppure

spendiamo la vita per mantenere in vita i nostri figli, forse
qualcosa di più per noi ci potrebbe essere se fossimo
conosciute come persone e donne con diritti come tutte le
altre donne. Il mio datore di lavoro è una donna e da ben 45
anni avanza richieste sempre più pressanti e impegnative a
cui io non riesco a rispondere negativamente. Vuole essere
imboccata 5-6 volte al giorno per mangiare e altre 4-5 per
bere per un totale di 6 ore al giorno. Vuole essere sorretta per
fare qualche passo in casa con il deambulatore. Vuole,
pretende, essere svegliata con il sorriso sulle labbra e con una
carezza affettuosa. Vuole essere portata a spasso con la sua
sedia a rotelle. Vuole la mia attenzione in ogni momento della
giornata e vuole essere impegnata in qualche attività per
stimolare il suo lato cognitivo molto compromesso. Vuole
essere cambiata sovente, essendo incontinente convive con
il pannolone. Vuole più volte nella notte essere girata nel letto
per cambiare posizione. Vuole guardarmi negli occhi e trovare
comprensione e sostegno. Vuole che io capisca se ha male o
se ha bisogno di qualcosa senza dover profferire parola. Vuole
essere accompagnata dal medico quando sta male. Vuole la
mia presenza continua per l’assistenza ospedaliera quando
necessita di un ricovero. Vuole che io sia la sua ombra per 365
giorni all’anno e questo avviene, da 45 anni.
Sono la mamma di una persona disabile gravissima di 45 anni
e il mio impegno costante è l’assistenza e la cura di questa mia
creatura “speciale” a cui mai ho fatto mancare la mia
presenza. Ho dimenticato cosa voglia dire dormire una notte
in modo continuativo, ho dimenticato cosa voglia dire poter

G uscire con tutta la famiglia , non ricordo più cosa voglia dire
allontanarsi di casa per più di 1 giorno massimo 2 e ogni volta
con l’apprensione che chi rimane con lei riesca a cogliere il
minimo accenno di malessere. Ho sostituito lo Stato per
l’assistenza , ho fatto risparmiare un sacco di denaro ai
contribuenti facendomi carico di molte delle funzioni
spettanti ai Servizi,  siano essi sanitari,  educativi o
assistenziali.
Non crede che meriti un riconoscimento? E invece non ho
riconosciuto il diritto ad alcuna pensione, neppure ora che ho
abbondantemente raggiunto una bella età, 69 anni e un
impegno costante paragonabile a un importante impegno
lavorativo per intensità e fatica fisica e mentale oltre che
affettiva. “Quota 100” per me è una grande presa in giro per
quanto mi riguarda... Ho svolto, svolgo, un lavoro usurante sul
piano fisico, mentale, psicologico e morale. Forse potrei
essere insignita di titolo di Cavaliere del Lavoro per essere
stata fedele per 45 anni allo stesso “datore di lavoro”, perché
di questo si tratta, oltre a essere madre sono infermiera e
medico, pur non avendone i titoli, persino la diagnosi della
sua malattia è stata individuata da me. Sono insegnante,
assistente, badante, con una sola differenza con gli altri
lavoratori che non sono stata mai stipendiata, anzi. Ho
dovuto scegliere se tornare al lavoro e ricoverare mia figlia in
un istituto o assisterla personalmente. Ho scelto la via più
impegnativa e non me ne pento, ma vorrei che il mio impegno
fosse riconosciuto pubblicamente non fosse altro che per far
conoscere agli italiani le profonde, sentite, silenziose vite di
tante donne che purtroppo ancora oggi sono ignorate: le
mamme di persone con disabilità grave e gravissima.

Marina Cometto

ara signora Marina, provo a risponderle su
incarico del direttore. Il suo lucido e insieme
struggente racconto fa emergere ancora una

volta due tra gli errori di valutazione più impor-
tanti della nostra società. Il primo è quello di non
considerare la cura, l’assistenza e l’educazione di un
familiare come un “lavoro” o un impegno a cui da-
re un giusto riconoscimento. Il secondo è conti-
nuare a pensare i figli solo come un fatto “privato”
della singola famiglia. Una concezione individua-
lista che non considera come noi siamo in realtà
membra di un unico corpo sociale, né la fonda-
mentale importanza che il capitale umano riveste
per ogni Paese. E dunque come ogni famiglia rie-
sca a far crescere, ad assistere ed educare un bam-
bino o un figlio con difficoltà, è qualcosa che ri-
guarda tutti noi come comunità e deve interessare
lo Stato per le sue competenze. Se poi proviamo a
pensare a che cosa sia il lavoro nella sua essenza,
quali siano le sue funzioni principali, possiamo fa-
cilmente comprendere come la cura sia certamen-
te un’attività da riconoscere. Mi vengono in mente
tre parole: dignità, identità e relazione. Il lavoro dà
dignità all’uomo, perché è il modo con cui “(ri)pa-
ghiamo” il nostro stare al mondo, attraverso la no-

stra capacità di agire in esso e di trasformarlo. È i-
dentità perché quando impegniamo profonda-
mente noi stessi, quell’attività finisce per caratte-
rizzarci, tanto che diciamo “sono” un medico, una
insegnante o un falegname e non semplicemente
“faccio” il medico, l’insegnante o il falegname. È re-
lazione perché il lavoro rappresenta l’ambito pri-
vilegiato dei nostri rapporti di confronto e scambio
con le altre persone e il mondo esterno. Ovviamente
è il mezzo con il quale guadagniamo il necessario
per vivere, ma più ancora il lavoro è lo strumento
con il quale cerchiamo di realizzare noi stessi, quel
che portiamo dentro, e partecipiamo alla costru-
zione di un bene comune. Ma se il lavoro è essen-
zialmente tutto questo, il “prendersi cura” di un fi-
glio, specie se in condizione di fragilità, non solo è
un lavoro, forse è il lavoro che merita certamente
più di altri un compenso monetario e più ancora un
riconoscimento sociale degni.
Già negli anni scorsi si è tentato di introdurre nor-
me per favorire il pensionamento anticipato di co-
loro che si prendono cura di familiari non autosuf-
ficienti. Ma più che pensare sempre alla quiescen-
za, alle quote 100 e dintorni, bisognerebbe proget-
tare interventi più strutturali e che sostengano chi

assiste figli disabili lungo tutto l’arco della loro vi-
ta. In questi giorni, ad esempio, sta per debuttare il
nuovo Reddito di cittadinanza, e allora perché non
provare ad assicurare tale sussidio minimo a chi si
prende cura di un familiare disabile? Almeno que-
sto sussidio, almeno un riconoscimento minimo.
Cara signora Marina, il racconto delle sue giorna-
te e nottate, interamente dedicate a sua figlia, so-
no per prima cosa una prova di come si ama dav-
vero: sempre, comunque, con tutto sé stesso. E cer-
to non c’è stipendio che possa ripagare l’amore
profuso, non è quantificabile un’equa remunera-
zione. Conosco personalmente esempi di una si-
mile dedizione che sono per me testimonianze pre-
ziose di umanità e di fede, di una santità concreta,
vissuta nel quotidiano. Anche nella prospettiva di
uno Stato laico, però, sarebbe quanto mai giusto e
opportuno riconoscere come una tale umanità rap-
presenti un bene offerto a tutti, un vantaggio per
l’intera società, non qualcosa di semplicemente
“privato”, per quanto spesso nascosto nella mode-
stia di tanti nuclei familiari. E di questo prezioso
dono dovremmo essere anzitutto grati. Grazie, si-
gnora Marina.
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Una lettrice racconta la sua
vita da 45 anni interamente

dedicata all’assistenza
della sua ragazza gravemente

malata: «A 69 anni non
merito forse una pensione?».
Il duplice errore della nostra

società: non considerare
la cura un lavoro e pensare
ai bambini come un "fatto

privato" delle singole
famiglie. E invece è anche

così che si costruisce
il bene comune,

dobbiamo esserne grati.
Si potrebbe cominciare con

un Reddito di cittadinanza...

Botta e risposta

FRANCESCO RICCARDI
capo redattore centrale
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