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La testimonianza
Dj Fabo era seguito dal
2015 da un’equipe di
fisioterapisti a domicilio:
«L’ultima volta lo abbiamo
visto venerdì scorso, il
giorno prima che partisse
per la Svizzera. C’era anche
il cappellano, hanno avuto
un lungo colloquio. Ma lui
non aveva più speranza»

Non strumentalizzate il «dolore immenso» di Fabo
«per farne una battaglia politica e ideologica». Di
fronte alla tragedia l’Aiart, l’associazione degli
spettatori e dei cittadini mediali, sottolinea il
rischio di queste ore. «Saremmo voluti intervenire
dopo il servizio delle Iene del 22 febbraio che ha
raccontato la sua storia – spiega Massimiliano
Padula, presidente dell’Aiart –  ma abbiamo
preferito il silenzio per rispettare la vicenda
personale che trascende ogni singolo giudizio.

Oggi, però, sentiamo di sottolineare il rischio di
un cortocircuito informativo che strumentalizzi il
dolore immenso di questo giovane, per farne una
battaglia politica e ideologica».
L’Aiart non intende entrare nei dettagli del caso
specifico ma, prosegue Padula, «avvertiamo
l’urgenza di stigmatizzare una televisione e un
giornalismo che destrutturano il senso
autentico della vita servendosi di sofferenze
estreme. Puntare esclusivamente sull’emozione
non aiuta lo spettatore a discernere.
Occorrerebbero ben altri approfondimenti», che
trattassero il tema del fine vita in modo plurale,
«attraverso una narrazione rispettosa e fedele di
tutte le storie». (U.Fo.)

AIART

«Un dolore immenso
da non strumentalizzare»

Accanto a Fabo per due anni
«Poi ha smesso di lottare»
Parla il fisiatra: «Non siamo riusciti a fermarlo»
LUCIA BELLASPIGA

ono stati fino all’ultimo i gran-
di amici di Fabiano Antoniani,
che anche loro chiamano Fabo.

Dal novembre del 2015, quando è tor-
nato a casa dall’ospedale dopo l’inci-
dente, sono stati con lui ogni giorno
dandogli cura, sollievo ed ascolto: «E-
ravamo a casa sua cinque giorni a set-
timana, c’erano il fisioterapista, l’in-
fermiere, un ausiliario, all’inizio an-
che la logopedista e una psicologa, di
cui, però, poi ha deciso di fare a me-
no. Ho scritto io il suo piano di riabi-
litazione e lui collaborava con molta
volontà, aveva una gran voglia di far-
cela. Poi è successo qualcosa». Ange-
lo Mainini, medico fisiatra, è il diret-
tore sanitario della "Maddalena Gras-
si", fondazione laica di diritto priva-
to, specializzata nell’assistenza do-
miciliare ai disabili gravi e attrezzata
per i casi più complessi. 
«In venti anni di attività abbiamo ac-
compagnato la vita e la morte di cen-
tinaia di persone come Fabo o in con-
dizioni analoghe – spiega lo speciali-
sta – e attualmente seguiamo anche
un centinaio di bambini». Tra questi –
scopriamo – anche Matteo Nassigh, il
ragazzo ormai 19enne che non parla
ed è completamente immobilizzato,
ma che dalle nostre pagine domenica
aveva lanciato un ultimo appello pro-
prio a Fabo: «Non andare a morire, noi
due possiamo migliorare il mondo».
«L’ultima volta che siamo andati da lui
è stato venerdì, il giorno prima della
sua partenza per la Svizzera. C’era an-
che il cappellano, don Vincent, chia-
mato da Fabo, non so che cosa si sia-
no detti... Non giudico quanto è suc-
cesso poi, questi sono temi di assolu-
ta delicatezza e talmente legati alla si-
tuazione di ogni singolo individuo che
è impossibile dettare regole generali,
ma certamente questo epilogo è una
sconfitta per tutti: la scienza medica fa
progressi impensabili per migliorare
e allungare la vita, ma nessuno è sta-
to in grado di dare a Fabo la motiva-
zione sufficiente a continuare ad a-
mare la sua».
Perché è questa la profonda questio-
ne: «In decenni a contatto diretto con
pazienti come Fabo – continua Mai-
nini – vediamo che il problema è ave-
re o non avere qualcosa per cui valga
la pena vivere. Penso a tante persone
come lui, anche più sofferenti, che a un
certo punto trovano la spinta per vo-
ler proseguire sulla strada della vita, e
in questo non ci sono regole o auto-
matismi, sarebbe troppo facile: non
dipende dalla gravità della malattia,
non è nemmeno una questione di fe-
de, il contesto familiare incide (se si
sentono amati o non amati), ma poi o-
gni storia è a sé. Ecco perché fare u-
na legge su situazioni così mutevoli
significherebbe voler dare confini
netti e cose che non possono averli».
E chi, come i radicali, si appropriano
mediaticamente di queste storie u-
mane «per farne cassa di risonanza
ideologica», vanno a innestarsi in «e-
quilibri che noi sappiamo essere de-
licatissimi. Ci vuole un solo istante
per passare dalla speranza alla di-
sperazione, dalla voglia di vivere a
quella di morire».
È quello che è successo a Fabo. I pri-
mi mesi accettava di buon grado il pia-
no riabilitativo ideato su misura per
lui da Mainini, perché ancora spera-
va. A dargli la forza era il suo caratte-
re, quella energia vitale che prima del-

S
l’incidente, avvenuto nel 2014, lo ave-
va fatto vivere a mille. «Credeva nella
possibilità di migliorare, si era affida-
to anche a terapie sperimentali. Poi ha
capito che, almeno ad oggi, la medi-
cina non era in grado di ridargli le sue
funzioni. Caduta la speranza, non ha
trovato qualcosa per cui valesse la pe-
na vivere anche così».

Non è una colpa, semmai è una sfor-
tuna. Perché nessuno sa dire come a-
vrebbe reagito al posto suo, e nem-
meno dove trovare le parole per resti-
tuire la speranza a chi, dalle piste di
discoteche chiassose e affollate, pas-
sa al buio di una vita cieca e immobi-
le. «Per questo guai a chi giudica – pro-

segue il fisiatra di Fabo –. Ma anche a
chi strumentalizza le situazioni di que-
sti pazienti. Le ideologie campano sul-
la falsa concezione che esistano il
bianco o il nero, invece la realtà è com-
plessa . In vent’anni di lavoro sui di-
sabili gravissimi abbiamo visto di tut-
to. Abbiamo una paziente che si defi-
nisce atea, da anni attaccata a un ven-
tilatore, ma sostiene che la sua vita è
piena. Abbiamo poi molti malati di Sla,
e solo due ci hanno chiesto di non es-
sere tracheotomizzati, com’è già loro
diritto senza bisogno di leggi nuove,
quindi li seguiamo con cure palliative
per morire naturalmente, senza alcu-
na eutanasia ma anche senza soffrire:
è la volontà di una persona lucida che
dice "questa cura straordinaria non
la voglio". Lo prevede la Costituzio-
ne e anche il catechismo. Un caso co-
me quello di Fabo, tra centinaia di di-
sabili, non ci è mai capitato prima: la
stragrande maggioranza chiede di ri-
cevere tutte le cure possibili per una
vita pienamente degna, e purtroppo
non le hanno. Questo è il grande di-
ritto inascoltato, vivere, ma non vie-
ne difeso con la forza con cui si re-
clama un diritto di morire».
Persino la Lombardia, che è un’isola fe-

lice, copre buona parte dei costi altis-
simi di assistenza ai disabili gravi, ma
ad esempio basta che il paziente in
stato vegetativo abbia un lieve miglio-
ramento perché il carico venga spo-
stato sulle famiglie. «Perché coloro che
si battono per la morte di pochi non si
battono al fianco di queste povere ma-
dri, che noi vediamo letteralmente

svenarsi per i figli? Sono una folla bi-
sognosa e abbandonata». 
La storia di Fabo non è finita qui. Chi
voleva usarla per fini ideologici da qui
comincia. «Mi autodenuncerò appe-
na rientro in Italia», annuncia dalla
Svizzera il radicale Marco Cappato. Fa-
bo si è suicidato in Svizzera come già

altri italiani, Cappato gli ha dato un
passaggio in macchina, ma tenta la
carta del coinvolgimento e del marti-
rio, «rischia 12 anni di carcere», ripe-
tono per inerzia i tigì.
Ciò che vede Mainini tra i suoi pazienti
di Sla e di altre patologie degenerati-
ve è che «all’inizio molti pensano di
voler morire, ma con il tempo il giudi-
zio nel 99% dei casi muta, strada fa-
cendo cambiano le priorità e, con il
giusto accompagnamento, riescono
ad apprezzare ciò che quella loro nuo-
va vita può offrire. Se attorno hanno
persone che amano e scadenze atte-
se con gioia, come la nascita di un ni-
potino o la laurea di un figlio, anche so-
lo riuscire a fare quel sorriso o muo-
vere la testa li appaga pienamente».
Ora che Fabo non c’è più, il pensiero
del medico va alla disperazione di sua
madre, «al dolore immane con cui al-
l’inizio ha fatto ciò che poteva per fer-
mare la decisione del figlio», ma poi
non ha potuto che assecondarlo e aiu-
tarlo. «Penso a cosa sarà subito dopo»,
diceva al medico piangendo. E oggi
che quel dopo è arrivato «spero solo
che abbia vicino persone capaci di
consolare il suo cuore».
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MEDICO Il fisiatra Angelo Mainini

Parla lo specialista in
assistenza domiciliare Angelo

Mainini, 5 giorni 
su 7 a casa Antoniani:

«All’inizio Fabiano aveva
voglia di farcela»

La Fondazione laica
Maddalena Grassi in vent’anni

di attività ha accompagnato
oltre 100 disabili gravissimi:

«Famiglie che vanno
sostenute»

Una delle immagini di dj Fabo impegnato negli esercizi di riabilitazione quotidiana. L’équipe guidata da Mainini lo seguiva dal 2015

ine. Metti in fila le parole usate dai tg per raccontare le
ultime ore di Dj Fabo e rimangono due sillabe, asciutte
e brevi come il bip che segnala: il cuore non batte più,
«fine». La notizia ieri a metà giornata era data, com-

prensibilmente, in apertura da tutti. Singolare l’assonanza tra
Rai e Mediaset. Il Tg2 ricorda che il radicale Marco Cappato «è
stato con lui fino alla fine»; il Tg5 sottolinea che Fabo «se ne è an-
dato libero fino alla fine», qualunque cosa significhi. L’antefatto
però è il servizio di raro equilibrio con cui la sera precedente il tg
diretto da Mimun aveva dato conto della morte annunciata e
anche dell’ultimo appello del disabile 19enne Matteo a Fabo ri-
suonato sulle pagine di "Avvenire"; il Tg1 ricorda con enfasi che
Fabo «sollecitava una legge sul fine vita».
I telegiornali hanno il merito, con rare eccezioni, di controllare l’alto
tasso emotivo della notizia. Ma nessuno, sempre con rare eccezioni,
sa o vuole nascondere da che parte sta: per il testamento biologico,
certo, ma anche per il suicidio assistito (quello di Fabo in Svizzera),
forse perfino per l’eutanasia. La tentazione è troppo forte per il Tg2
che stupisce con una tecnica da giornalismo sgradevolmente militante:
il "panino". Dopo aver dato la notizia, riporta alcune reazioni: pri-
ma tre decisamente favorevoli all’eutanasia; poi la voce critica di Ga-
sparri di Fi; infine, a chiudere, Di Maio del M5S.

"Panino" pure per il Tg1, anche se meno smaccato. Si comincia con
un’intervista a Cappato, poi si spiegano i termini della questione e si
denuncia la lentezza del Parlamento, infine Paola Binetti come voce
di mezzo e Benedetto Della Vedova come ultima, a chiudere il panino.
Piace molto la metafora del "viaggio", tentazione irresistibile se si par-
la di chi corre incontro alla morte di propria volontà. Il TgLa7 indulge
nella facile retorica: «Ha scelto di fare presto... Si definiva vivace, un
po’ ribelle, poi precipitato in una notte senza fine... Ha deciso di par-
tire per il suo viaggio estremo». La lettura è fin troppo facile: partire
per il viaggio estremo è un atto vivace e ribelle, insomma positivo, in-
dice di una personalità forte, gesto da ammirare e forse esemplare.
Studio Aperto (Italia 1), da parte sua, definisce Fabo «artista te-
traplegico», che voleva «uscire dalla gabbia» e «ha riacceso l’at-
tenzione sulla mancanza di una legge in Italia». L’unica voce di

commento è quella pro-suicicio assistito di Della Vedova. 
Il viaggio, dunque. Per uscire dall’inferno del dolore. Verso la fine. E
commenti asciutti, anche se attentamente studiati per sostenere l’eu-
tanasia sull’onda dell’emozione di una morte programmata. Ma è
un’emozione priva di partecipazione. Un’emozione che lascia il cuo-
re gelido. Le voci sono distanti. E subito si passa ad altro.
RaiTg24 e SkyTg24 dedicano a loro volta due corposi servizi specia-
li cucinati alla vigilia. Per la Rai, Gerardo D’Amico mette insieme E-
luana Englaro e Welby, il cardinale Bagnasco e Bettimelli (Medici cat-
tolici), Coscioni e Quagliarello. Una equilibrata polifonia, lasciando
le parole provocatrici di Dj Fabo in coda, come commiato. Super pa-
nino imbottito invece quello di Sky, dal titolo "L’ultimo viaggio" (ap-
punto). Fabo va in Svizzera «per essere sollevato dall’inferno del do-
lore» e inchiodare alle proprie responsabilità una «politica sorda e i-
nerte». Informa lodevolmente delle varie leggi in Europa e la situa-
zione in Parlamento. Ma racconta di Welby, Nuvoli ed Englaro; dà la
parola a Filomena Gallo dell’Associazione Coscioni; e se aveva co-
minciato con le parole di Fabo, termina con quelle di Javier Bardem
nei panni di Ramón Sampedro in uno dei film più ideologici sul-
l’eutanasia, Mare dentro di Alejandro Amenábar. Giusto perché non
ci siano dubbi su come la si debba pensare.
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F
In tv quasi tutti schierati

I tg rispolverano
la formula panino

UMBERTO FOLENA

La storia
«Ascoltate anche chi
vuole continuare
a vivere con dignità»
RICCARDO BIGI
FIRENZE

ggi chi, per sostenere l’eutanasia, in-
voca il diritto a una morte dignitosa
ottiene grande attenzione. Noi che in-

vece ci battiamo per dare ai nostri familiari il di-
ritto a una vita dignitosa facciamo molta più fati-
ca a farci ascoltare. Eppure di fronte ai pochi casi
di chi vorrebbe scegliere di morire, spesso stru-
mentalizzati a fini politici, ci sono migliaia di per-
sone che ogni giorno si prendono cura di un figlio
o di un genitore e che vorrebbero essere aiutati».
Alberto Guerrieri è il padre di un ragazzo che da
dieci anni, a seguito di un incidente stradale, è
"locked in",  privo di ogni possibilità di muoversi.
È cosciente e sveglio, ma immobile a causa della
paralisi di tutti i muscoli volontari del corpo. Può
comunicare solo muovendo gli occhi, attraverso
l’ausilio di un computer. La "voce" di suo figlio l’ha
fatta ascoltare di recente durante un convegno, a
Firenze, sul "dopo di noi": ed è stato commoven-
te ascoltare il suono metallico del computer ri-
produrre il pensiero di chi non può parlare. «Ri-
vendico – diceva quel messaggio – il diritto di vi-
vere in modo dignitoso e libero, il diritto per per-
sone disabili in condizioni gravissime a condurre
una vita dignitosa, in piena autonomia e indipen-
denza. Tragicamente mi viene in mente la Costi-
tuzione: è compito della Repubblica rimuovere gli
ostacoli di ordine economico e sociale che impe-
discono il pieno sviluppo della persona umana.
«Queste parole di mio figlio – sottolinea Guerrieri
– sono una richiesta di aiuto gridata alla società.
Lui vuole vivere. Chi si occuperà di lui quando io
e mia moglie non ci
saremo più? Bisogna
dare ai disabili gravis-
simi la certezza che
non saranno abban-
donati». Nel corso de-
gli anni Guerrieri  ha
organizzato incontri
e convegni, ha rac-
colto firme per una
proposta di legge po-
polare (in parte con-
fluita nella legge sul
"dopo di noi" recen-
temente approvata dal Parlamento), ha sollecita-
to le istituzioni locali. Ha aperto anche un sito,
www.dirittovitadignitosa.it in cui raccoglie artico-
li e interventi. Da alcune settimane ha intrapreso
un "viaggio" tra le parrocchie della sua diocesi,
Massa Marittima-Piombino, nel sud della Tosca-
na: d’accordo con il vescovo Carlo Ciattini e i par-
roci, interviene al termine delle celebrazioni do-
menicali nelle varie chiese per raccontare la sua e-
sperienza, ma soprattutto per spiegare come sia
importante prendersi cura delle persone anche
quando sono inferme, per dire che la vita va dife-
sa sempre e che lo Stato dovrebbe aiutare di più le
famiglie che vogliono offrire ai propri figli (o geni-
tori, coniugi, fratelli e sorelle) disabili gravissimi u-
na vita dignitosa. Un percorso che potrebbe allar-
garsi ad altre diocesi toscane: a Firenze il cardina-
le Giuseppe Betori ha avuto modo di incontrarlo
manifestandogli il suo sostegno.
A Guerrieri sta a cuore uniformare l’assistenza: fa-
re in modo che tutti possano essere curati secon-
do le reali necessità, evitando disparità tra regioni
e comuni o tra le diverse aziende sanitarie. «So-
prattutto è importante che le persone non si sen-
tano lasciate sole. Chi è lasciato solo viene spinto
tra le braccia della disperazione. Leggiamo tanti
casi in cui la mancanza di cure, di assistenza, por-
ta a gesti disperati, a suicidi, a figli che uccidono i
genitori o genitori che uccidono figli. Sulle crona-
che dei giornali purtroppo questi casi sono ricor-
renti. Il suicidio nasce dalla percezione di essere la-
sciati soli, di non farcela a sopportare le sofferen-
ze. Contro questo rischio va fatta prevenzione: ho
l’impressione invece che su questi temi prevalga
l’indifferenza della classe politica, ma quel che è
peggio anche della gente comune». 
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Un padre rilancia il
grido d’aiuto alle
istituzioni del figlio
paralizzato da dieci
anni: «Non
abbandonatemi»
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